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Introducció. La prova del món

No n’hi ha prou de tenir a la mà un llibre per a saber-se’n servir.  
Al principi, hauria volgut escriure’n un que no estigués gaire 
envoltat de misteri. Finalment, vet ací un breu assaig fet 
d’esbossos, de capítols paral·lels, de traços més o menys 
discontinus, de puntejats, de gestos vius i ràpids, fins i tot de 
moviments lleugers de retirada seguits de capgiraments sobtats.

Certament, el tema –aspre– no es prestava gens a una nota 
de violí. N’hi haurà, doncs, prou de suggerir la presència d’un 
os, d’un crani de mort o d’un esquelet a l’interior de l’element 
que tractem. Aquest os, aquest crani de mort i aquest esquelet 
tenen noms: la repoblació de la Terra, la sortida de la democrà-
cia, la societat de l’enemistat, la relació sense desig, la veu de 
la sang, el terror i el contraterror en tant que medecina i verí 
de la nostra època (capítols 1 i 2). El millor mitjà per accedir 
a aquests diferents esquelets era produir una forma gens laxa, 
sinó tibant i carregada d’energia. Comsevulla que siga, vet ací 
un text pel qual el lector pot lliscar lliurement, sense controls 
ni visats. Pot romandre-hi tant com vulga, desplaçar-se al seu 
gust, entrar-hi i sortir-ne en qualsevol moment i per qualsevol 
porta. Pot desplaçar-se en qualsevol direcció tot mantenint, 
pel que fa a cadascun dels seus mots i a cadascuna de les 
seues afirmacions, la mateixa distància crítica. I si cal, un bri 
d’escepticisme.

Tot acte d’escriptura se suposa que engega una força o, 
encara, un debat: el que ací anomenem un element. En aquest 
cas, s’hi tractava d’un element brut i d’una força concentrada, 
una força de separació més que no una força que intensifica 
el lligam: una força d’escissió i d’isolament real, replegada 
exclusivament sobre si mateixa, que cerca apartar-se de la 
resta del món, tot pretenent alhora assegurar-se’n el govern 
en darrera instància. La reflexió que segueix tracta, en efecte, 
de la projecció a escala planetària de la relació d’enemistat i 
les seues múltiples reconfiguracions en l’època contemporània. 
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El concepte platònic de pharmakon –la idea d’una medecina 
que és alhora remei i verí– en constitueix el fil conductor. 
Recolzant-nos en part en l’obra política i psiquiàtrica de 
Frantz Fanon, mostrarem com, en el solc obert pels conflictes 
de la descolonització, la guerra –en les diferents figures de 
la conquesta i l’ocupació, el terror i la contrainsurgència– ha 
esdevingut, a l’eixida del segle XX, el signe de la nostra època.

Aquesta transformació ha alliberat, com a torna, movi-
ments passionals que, a poc a poc, empenyen gradualment les 
democràcies liberals a revestir-se amb els hàbits de l’excepció, 
a emprendre en terres llunyanes accions sense limitació de cap 
mena, i a voler exercir la dictadura contra si mateixes i contra 
els seus enemics. Hom s’interroga, entre d’altres coses, sobre 
les conseqüències d’aquesta inversió i sobre els nous termes 
en què es planteja d’ara endavant la qüestió de les relacions 
entre la violència i la llei, la norma i l’excepció, l’estat de 
guerra, l’estat de seguretat i l’estat de llibertat. En un context 
de contracció del món, de repoblació de la Terra com a efecte 
dels nous cicles de moviment de les poblacions, aquest assaig 
no tracta només d’obrir nous camins per a una crítica dels 
nacionalismes atàvics. S’interroga també, de manera indirec-
ta, sobre el que podrien ser els fonaments d’una genealogia 
comuna i, per consegüent, d’una política del vivent més enllà 
de l’humanisme. 

L’assaig tracta, en efecte, d’aquest tipus d’actitud o d’ar-
ranjament amb el món –fins i tot d’ús del món– que en aquest 
inici de segle consisteix a considerar com a no-res tot allò que 
no siga un mateix. Aquest procés té una genealogia i un nom: 
la cursa cap a la separació i el deslligament. Això es desenvo-
lupa sobre un fons d’angoixa d’anihilament. Nombrosos són, 
en efecte, els qui avui se senten aterrits. Tenen por d’haver 
estat envaïts i de trobar-se en procés de desaparèixer. Pobles 
sencers tenen la impressió d’haver esgotat ja els recursos 
necessaris per a mantenir la seua identitat. Consideren que ja 
no existeix l’enfora i que, per a protegir-se de l’amenaça i del 
perill, cal multiplicar les tanques. No volen recordar-se’n ja de 
res, i menys encara dels seus propis crims i malifetes. Fabri-
quen objectes dolents que acaben, efectivament, assetjant-los 
i llavors busquen desfer-se’n violentament. 

Posseïts pels genis malèvols que no han deixat d’inven-
tar-se i que en un tomb espectacular ara els encerclen, es 
plantegen qüestions més o menys semblants a les que hague-
ren d’enfrontar-se, no fa tant de temps, moltes societats no 
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occidentals enxampades en les xarxes d’unes forces que eren, 
d’altra banda, més destructives: la colonització i l’imperialis-
me.1 A la vista de tot el que passa, ¿l’Altre pot ser considerat 
encara el meu proïsme? Arribats en aquests extrems, ¿com és 
el nostre cas ací i ara?, ¿quin valor té, exactament, la meua 
humanitat i la dels altres? Si la càrrega de l’Altre ha esdevingut 
tan aclaparadora, ¿no seria millor que la meua vida no esti-
gués lligada a la seua presència, i la seua a la meua? ¿Per què, 
de totes passades, hauria jo de vetllar malgrat tot per l’altre, 
començant per la seua vida, si al cap i a la fi no té cap altra 
mira que la meua perdició? Si, fet i fet, la humanitat no existeix 
si no és al món i si no és del món, ¿com podríem fonamentar 
una relació amb els altres basada en el reconeixement recíproc 
de les vulnerabilitats i la finitud que compartim?

Ara ja no es tracta clarament d’ampliar el cercle, sinó de 
fer de les fronteres formes primitives de posar a distància els 
enemics, els intrusos i els estrangers, tots aquells que no són 
dels nostres. En un món caracteritzat més que mai per una 
distribució desigual de les capacitats de mobilitat i en el qual, 
per a molts, moure’s i circular constitueixen l’única possibilitat 
de sobreviure, la brutalitat de les fronteres esdevé una dada 
fonamental del nostre temps. Les fronteres ja no són llocs què 
hom travessa, sinó línies que separen. En aquests espais més o 
menys a escala i militaritzats, se suposa que tot ha d’immobilit-
zar-se. Són molts els qui hi troben el seu final, deportats, si no 
havien estat simplement víctimes de naufragis o electrocutats.

El principi d’igualtat és derrotat tant per la llei de l’origen 
comú i de la comunitat de soca com pel fraccionament de la 
ciutadania i la seua dissociació en ciutadania «pura» (la dels 
autòctons) i ciutadania prestada (precaritzada i susceptible, a 
hores d’ara, d’anul·lació). Davant les situacions perilloses tan 
característiques de l’època, la qüestió, almenys en aparença, 
ja no és saber com es pot conciliar l’exercici de la vida i de la 
llibertat amb el coneixement de la veritat i la sol·licitud envers 
els altres. La qüestió, a hores d’ara, és saber com actualitzar, 
en una mena d’esclat primitiu, la voluntat de poder fent servir 
mitjans mig cruels i mig virtuosos.

De cop i volta la guerra s’ha instal·lat no només com 
a fi i com a necessitat en la democràcia, sinó també en la 
política i en la cultura. Ha passat a ser remei i verí: el nostre 

1 Chinua Achebe, Le Monde s’ef-
fondre, Présence africaine, París, 1973.
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pharmakon. La transformació de la guerra en pharmakon de 
la nostra època, al seu torn, ha alliberat passions funestes 
que, pas a pas, empenyen les nostres societats a sortir de 
la democràcia i a esdevenir societats de l’enemistat, com 
passava en l’època de la colonització. Aquesta reconduc-
ció planetària de la relació colonial i de les seues múltiples 
recreacions en les condicions contemporànies no deixa al 
marge les societats del Nord. La guerra contra el terror i la 
instauració d’un «estat d’excepció» a escala mundial n’amplien  
l’abast.

Ara bé, ¿es pot realment tractar de la guerra com a 
pharmakon del nostre temps sense invocar Frantz Fanon, a 
la llum del qual s’ha escrit aquest assaig? Al cap i a la fi la 
guerra colonial –car és d’això que parla Fanon sobretot– ha 
esdevingut si no la matriu en darrera instància del nomos de 
la Terra, almenys un dels mitjans privilegiats de la seua insti-
tucionalització. Les guerres colonials –guerres de conquesta i 
d’ocupació i, en molts aspectes, guerres d’extermini– foren al 
mateix temps guerres de setge, alhora que guerres internacio-
nals i guerres racials. Però no es pot oblidar que també tenien 
vessants de guerra civil, de guerres de defensa, i que les guerres 
d’alliberament provocaven al seu torn guerres anomenades 
de «contrainsurgència». En realitat allò fou una successió de 
guerres encadenades, causa i conseqüència les unes de les 
altres, raó per la qual donaren lloc a tant de terror, a tantes 
atrocitats. També és aquesta la raó per la qual provocaren en 
qui les varen patir o hi prengueren part, ara la convicció d’una 
omnipotència il·lusòria, ara l’espant i la dissolució pura i simple 
del sentiment d’existir.

Com la major part de les guerres contemporànies –incloent- 
hi la guerra contra el terrorisme i les diverses formes d’ocupació–,  
les guerres colonials foren guerres extractives i de predació.  
En tots els bàndols, el dels vençuts i el dels vencedors, menaren 
invariablement a la ruïna de quelcom d’intangible, gairebé 
sense nom, molt difícil d’enunciar: ¿com es pot reconèixer 
en el rostre de l’enemic que hom tracta d’abatre, però les 
ferides del qual també podríem guarir, un altre rostre de 
l’home en la seua plena humanitat i doncs un semblant nostre 
(capítol 3)? Aquestes guerres alliberaren forces passionals que 
multiplicaren, al seu torn, la facultat dels homes de disso
ciar-se. A uns els obligaren a confessar més obertament que 
en el passat els seus desitjos més reprimits i a comunicar-se 
més directament que mai amb els seus mites més obscurs.  
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A d’altres els oferiren la possibilitat de sortir del seu somni 
abissal i de tastar, potser per primera i única vegada, la força 
de sentir-se part del món circumdant i, de passada, de suportar 
la seua pròpia vulnerabilitat, les seues insuficiències. Exposats 
brutalment al sofriment de tercers desconeguts, uns altres, 
finalment, es sentiren fortament corpresos i afectats. Davant 
la crida del dolor d’aquests innombrables cossos, sortiren de 
sobte del cercle de la indiferència on hi havien romàs, fins 
llavors, reclosos.

Enfront del poder colonial i de la guerra colonial, Fanon havia 
entès que no hi havia cap altre subjecte que el vivent (capítol 3).  
En tant que vivent, el subjecte estava, d’entrada, obert 
al món. Només a través de la comprensió de la vida 
dels altres vivents i dels no vivents podia compren-
dre la seua; que ell mateix existia com a forma vivent;  
i que podia esmenar per això la asimetria de la relació, intro-
duir-hi una dimensió de reciprocitat i aportar sol·licitud o cura 
a la humanitat. D’altra banda, Fanon considerava el gest sol·lícit 
com una pràctica de resimbolització que donava sempre peu 
a la possibilitat de la reciprocitat i de la mutualitat (la trobada 
autèntica amb els altres). Al colonitzat que es negava a viure 
castrat li recomanava girar-se d’esquena a Europa, és a dir, 
començar per si mateix, dreçar-se al marge de les categories 
que el mantenien vinclat. La dificultat no era tan sols d’haver 
estat assignat a una raça, sinó d’interioritzar els termes d’aques-
ta assignació; d’haver arribat a desitjar la castració i fer-se’n 
còmplice. Perquè en la ficció que l’Altre havia fabricat per a 
ell, tot o gairebé tot incitava el colonitzat a habitar-la com si 
fos la seua pell i la seua veritat.

A l’oprimit que tractava de desempallegar-se de la càrrega 
de la raça, Fanon li proposava, doncs, un llarg camí de gua-
riment. Aquest guariment començava per i en el llenguatge i 
la percepció, pel coneixement d’aquesta realitat fonamental 
segons la qual esdevenir home en el món era acceptar d’es-
tar exposat a altri. El guariment prosseguia amb un treball 
colossal sobre si mateix, amb noves experiències del cos, del 
moviment, de l’ésser-junt-amb-altres (fins i tot de la comunió) 
com aquell fons comú que és el que té l’home de més vivent i 
més vulnerable i, eventualment, amb l’exercici de la violència. 
Aquesta violència es dirigia contra el sistema colonial. Una de 
les peculiaritats del sistema colonial era produir un ventall de 
patiments que no suscitaven, com a resposta, ni l’assumpció 
de responsabilitat, ni la cura, ni la simpatia ni, sovint, la mera 
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pietat. Al contrari, tot estava organitzat per a esmussar en els 
que hi participaven la capacitat de patir a causa del patiment 
dels indígenes, de sentir-se afectats per aquest patiment. 
Més encara, la violència colonial tenia la funció d’absorbir 
la força del desig del sotmès i de derivar-la cap a comeses 
improductives. L’aparell colonial, que deia que volia el bé de 
l’indígena, tot suplantant-lo, no cercava tan sols de bloquejar 
el seu desig de vida. Mirava també de trastornar i de minvar 
la seua capacitat de considerar-se agent moral.

La pràctica política i clínica de Fanon s’oposà resoltament 
a aquest ordre. Havia posat –amb més encert que altres– el dit 
en una de les grans contradiccions heretades de l’era moder-
na, però que la seua època encara maldava per desllorigar.  
El vast moviment de repoblació del món inaugurat al llindar 
dels temps moderns s’havia resolt en una massiva «presa de 
terres» (la colonització) a una escala i gràcies a tècniques mai 
conegudes abans en la història de la humanitat. Lluny de 
conduir a una planetarització de la democràcia, l’allau vers 
les noves terres derivà en un nou dret (nomos) de la Terra, 
la principal característica del qual era de consagrar la guerra 
i la raça com els dos sagraments privilegiats de la història.  
La sacralització de la guerra i de la raça als alts forns del colo-
nialisme en va fer, alhora, l’antídot i el verí de la modernitat, 
el seu doble pharmakon. 

Fanon considerava que en aquestes condicions la des-
colonització, en tant que esdeveniment polític constituent,  
difícilment podia prescindir de la violència. En tots els 
casos, força activa primitiva, era anterior al seu adveniment.  
La descolonització volia dir engegar, posar en moviment un cos 
animat, capaç d’explicar-se exhaustivament, i implicava un xoc 
sense reserves amb tot allò que –anterior i exterior– l’impedia 
d’advenir al seu concepte. Tanmateix, per creativa que fos, la 
violència pura i il·limitada no estava mai a recer d’un possible 
encegament. La violència, bloquejada en una repetició estèril, 
podia degenerar en tot moment i posar la seua energia al servei 
de la destrucció per la destrucció.

Per la seua banda, l’acte mèdic no tenia com a funció 
primera l’eradicació absoluta de la malaltia o la supressió de 
la mort i l’assoliment de la immortalitat. L’home malalt era 
l’home sense família, sense amor, sense relacions humanes i 
sense comunió amb una comunitat. Era l’home privat de la 
possibilitat d’una trobada autèntica amb altres homes amb el 
quals no compartia a priori lligams de descendència o d’origen 
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(capítol 3). Aquest món dels homes sense lligam (o d’homes 
que només aspiren a prendre vacances dels altres) es troba 
encara amb nosaltres, per bé que amb formes i configuracions 
tothora canviants. Es troba entre nosaltres als meandres de la 
renovada judeofòbia i del seu parell mimètic, la islamofòbia. 
Es troba entre nosaltres sota la forma del desig d’apartheid 
i d’endogàmia que impregna la nostra època i que ens duu 
a un somni al·lucinatori: el somni d’una «comunitat sense 
estrangers».

Una mica a tot arreu la llei de la sang, la llei del talió i el 
deure de raça –els dos suplements constitutius del nacionalisme 
atàvic– afloren a la superfície. La violència fins ara més o menys 
amagada de les democràcies es fa present, dibuixant un cercle 
mortífer que empresona la imaginació i del qual és cada vegada 
més difícil sortir-se’n. L’ordre polític, gairebé a tot arreu, es 
reconstitueix en tant que forma d’organització per a la mort. 
A poc a poc, un terror d’essència molecular i pretesament 
defensiu tracta de legitimar-se esborrant les relacions entre la 
violència, el crim i la llei, la fe, el manament i l’obediència, la 
norma i l’excepció o, encara, entre la llibertat, l’assetjament i 
la seguretat. Ja no es tracta d’eliminar del balanç de la vida en 
comú el crim a través del dret i la justícia. Cada vegada més, 
la prova suprema esdevé el risc. Ni l’home-de-terror ni l’home 
terroritzat, tots dos els nous substituts del ciutadà, no rene-
guen del crim. Al contrari, com que ja no creuen simplement 
en la mort (donada o rebuda), la consideren la garantia última 
d’una història modelada a ferro i acer: la història de l’Ésser.

Qüestions com ara la irreductibilitat del lligam humà, la no 
separabilitat de l’humà i dels altres vivents, la vulnerabilitat de 
l’home en general i de l’home malalt de guerra en particular o, 
encara, l’esforç que cal fer per a inscriure el vivent en la llarga 
durada, tot plegat formava part del pensament i també de la 
praxi de Fanon. Els capítols que segueixen tracten d’aquestes 
qüestions, amb biaixos i figures canviants. Atès que Fanon 
demostrà una sol·licitud especial envers Àfrica i que lligà defi-
nitivament la seua sort a la del continent, és normal que Àfrica 
ocupe un lloc de primer pla en aquesta reflexió (capítol 4). 

Sí, hi ha noms que a penes denoten la cosa i hi passen al 
costat o per sota. Fan un paper de desfiguració o de transves-
timent. Vet ací la raó per la qual la cosa, la vertadera, tendeix 
a resistir-se tant al nom com a qualsevol traducció. No per-
què s'amague sota una màscara, sinó perquè la seua força de 
proliferació és tal que tot qualificatiu esdevé superflu. Aquest 
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era el cas, per a Fanon, d’Àfrica i de la seua màscara, el Negre. 
¿Una entitat-cambra dels mals endreços, vagarosa i sense pes 
específic ni relleu històric, respecte de la qual qualsevol podia 
dir gairebé qualsevol cosa sense que tingués cap conseqüèn-
cia? ¿O força pròpia alhora que projecte capaç, amb les seues 
reserves de vida, d’advenir al seu concepte i d’escriure’s ella 
mateixa en aquesta nova època planetària?

Per tal de donar compte dels mons del vivent sense 
caure en la repetició, Fanon es fixà en l’experiència que la 
gent tenia de les superfícies i de les fondàries, del món de 
les llums i dels reflexos del món de les ombres. Quant a 
les significacions últimes, sabia molt bé que calia cercar-les 
tant en les estructures com al costat tenebrós de la vida. 
D’ací l’extraordinària atenció que posava en el llenguat-
ge, en la paraula, en la música, en el teatre, en la dansa, 
en els aparells, en la decoració, i en tota mena d’objectes 
tècnics i estructures psíquiques. Comptat i debatut, no es 
tracta de cap manera, en aquest assaig, d’exalçar els morts, 
sinó d’evocar de manera fragmentària un gran pensador  
de la transfiguració.

Per a aconseguir-ho, no he trobat un procediment 
més escaient que una escriptura figurativa, que oscil·la 
entre el vertigen, la dissolució i la dispersió. És una escrip-
tura feta de bucles entrecreuats, les arestes i línies dels 
quals es troben una i altra vegada en el seu punt de fuga.  
El lector ja haurà entès que en aquesta escriptura la funció de 
la llengua és retornar a la vida allò que havia estat abandonat 
a les potències de la mort. Pretén tornar a obrir l’accés als 
jaciments del futur, començant pel futur d’aquells respecte 
dels quals, no fa pas tant de temps, era difícil dir-ne quina 
era la part d’humà i quina la d’animal, d’objecte, de cosa o 
de mercaderia (capítol 4).

Johannesburg, 24 de gener 2016

Vaig escriure aquest assaig durant la meua llarga estada 
al Witwatersrand Institute for Social and Economic Research 
(WISER), de la Universitat de Witwatersrand (Johannesburg, 
Sud-àfrica).

Al llarg d’aquests anys, he tret el més gran profit dels 
intercanvis constants amb els meus col·legues Sarah Nuttall, 
Keith Breckenridge, Pamila Gupta, Sara Duff, Jonathan Kla-
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aren, Cath Burns, i recentment, Hlonipa Mokoena i Shireen 
Hassim. Adam Habib, Tawana Kupe, Zeblon Vilakazi, Ruksana 
Osman i Isabel Hofmeyr no han deixat mai d’encoratjar-me.  
El seminari postdoctoral que vaig fer al WISER amb la meua 
col·lega Sue Van Zyl i al qual Charne Lavery, Claudia Gastrow, 
Joshua Walker, Sarah Duff, Kirk Side i Timonthy Wright varen 
contribuir regularment, fou un inestimable espai de recerca i 
de creativitat. 

Paul Gilroy, David Theo Goldberg, Jean Comaroff, John 
Comaroff, Françoise Vergès, Éric Fassin, Laurent Dubois, Sri-
nivas Aravamudan, Elsa Dorlin, Grégoire Chamayou, Ackbar 
Abbas, Dilip Gaonkar, Nadia Yala Kisukidi, Eyal Weizman, 
Judith Butler, Ghassan Hage, Ato Quayson, Souleymane Bac-
hir Diagne, Adi Ophir, Célestin Monga, Siba Grovogui, Susan 
Van Zyl, Henry Louis Gates i Xolela Mangcu han sigut fonts 
fecundes d’inspiració i, sovint sense saber-ho, interlocutors 
de primer nivell.

Vull agrair als meus col·legues del Johannesburg Workshop 
in Theory and Criticism (JWTC), Leigh-Ann Naidoo, Zen Marie i 
Kelly Gillespie que hagen estat companys tan fidels, així com a 
Najibha Deshmukh i Adila Deshmukh la seua profunda amistat. 

El meu editor Hugues Jallon i el seu equip, Pascale Iltis, 
Thomas Deltombe i Delphine Ribouchon, han estat com de 
costum, un suport sense fissures. 

L’assaig està dedicat a un home més enllà dels noms, Fabien  
Éboussi Boulaga, i a dos amics indefectibles, Jean-François 
Bayart i Peter L. Geschiere. 
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Capítol 1. La sortida de la democràcia

L’objectiu que m’he fixat en aquest llibre és de contribuir, a 
partir d’Àfrica, que és on visc i treballe –però també a partir 
de la resta del món que mai no he deixat de recórrer–, a una 
crítica del nostre temps: el temps de la repoblació i de la pla-
netarització del món sota l’ègida del militarisme i del capital 
i, com a conseqüència darrera de tot plegat, el temps de la 
sortida de la democràcia (o el seu capgirament). Per a dur a bon 
port aquest projecte, farem servir un enfocament transversal, 
atent als tres motius de l’obertura, la travessia i la circulació. 
Un enfocament així només és fecund si dóna lloc a una lectura 
a repèl del nostre present.

Partim del pressupòsit que una desconstrucció vertadera 
del món, en la nostra època, comença amb el reconeixement 
sense embuts de l’estatus forçosament provincial dels nostres 
discursos i del caràcter necessàriament regional dels nostres 
conceptes. Comença, per consegüent, amb la crítica de qual-
sevol forma d’universalisme abstracte. D’aquesta manera, 
el nostre enfocament malda per trencar amb l’esperit de 
l’època, que –com és ben sabut– tendeix al tancament i a les 
demarcacions de tota mena. La frontera entre ací i allà, entre 
proper i llunyà, entre el que és interior i el que és exterior, 
constitueix una mena de Línia Maginot per a gran part del que 
avui passa per «pensament global». Tanmateix, no pot haver-hi 
cap altre «pensament global» que aquell que, girant l’esquena 
a la segregació teòrica, recolza de fet en els arxius d’allò que 
Édouard Glissant anomenava el «Tot-Món».

Tomb, inversió i acceleració
Per a les necessitats de la reflexió que esbossem ací convé 
destacar quatre trets característics del nostre temps. El primer 
és l’estretiment del món i la repoblació de la Terra en raó del 
tombant demogràfic, que ara opera a favor dels mons del Sud. 
El desarrelament geogràfic i cultural, així com la reubicació 
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voluntària o l’assentament forçat de poblacions senceres en 
grans àrees prèviament habitades exclusivament per pobles 
autòctons, foren esdeveniments cabdals del nostre adveni-
ment a la modernitat.1 En el vessant atlàntic del planeta, dos 
moments significatius, vinculats a l’expansió del capitalisme 
industrial, marcaren aquest procés de redistribució planetària 
de les poblacions.

Es tracta de la colonització –iniciada a principis del segle 
XVI amb la conquesta de les Amèriques– i del tràfic d’esclaus 
negres. Tant el comerç negrer com la colonització coincidiren 
en gran part amb la formació del pensament mercantilista a 
Occident, si és que no en foren simplement l’origen.2 El comerç 
negrer comportava l’hemorràgia i l’extracció dels braços més 
útils i de les energies més vitals de les societats proveïdores 
d’esclaus. 

A les Amèriques, la mà d’obra servil d’origen africà fou 
obligada a treballar en el marc d’un vast projecte de sotmeti-
ment de l’entorn natural amb l’objectiu de posar-lo en valor 
de manera racional i rendible. En molts sentits, el règim de 
plantació fou, abans que res, el dels boscos i arbres que calia 
talar, cremar i desbrossar regularment; el del cotó o la canya 
de sucre que havia de substituir la natura preexistent, paisatges 
antics que s’havien de remodelar, formacions vegetals anteriors 
que s’havien de destruir; un ecosistema que s’havia de substi-
tuir per un agrosistema.3 Ara bé, la plantació no era només un 
dispositiu econòmic. Per als esclaus trasplantats al Nou Món, 
era també l’escenari on s’hi esdevenia un nou començament. 
Ací, començava una vida que seria viscuda segons un principi 
essencialment racial. La raça així entesa, però, lluny de ser un 
mer significant biològic, remetia a un cos sense món i fora 
del sòl, un cos d’energia combustible, una mena de doble de 
la natura que hom podia transformar, a través del treball, en 
stock o fons disponible.4

1 Paul Gilroy, L’Atlantique noir. 
Modernité et doublé conscience, Éditions 
Amsterdam, París, 2010 [1993].

2 Per a una panoràmica general, 
vegeu Parkakunnel Joseph Thomas, 
Mercantilism and East India Trade, Frank 
Cass, Londres, 1963; William J.Barber, 
British Economic Thought and India, 
1690-1858, Clarendon Press, Oxford, 
1975. 

3 Vegeu Walter Johnson, River of 
Dark Dreams. Slavery and Empire in the 

Cotton Kingdom, The Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge, 
MA, 2013.

4 A Richard S. Dunn, A Tale of Two 
Plantations. Slave Life and Labor in 
Jamaica and Virginia, Harvard University 
Press, Cambridge, 2014, hom trobarà 
una anàlisi comparada d’aquesta insti-
tució.
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La colonització, d’altra banda, consistia també en l’expul-
sió dels qui eren considerats, des de diversos punts de vista, 
sobrers, excedentaris al si de les societats colonitzadores. 
Era el cas, en particular, dels pobres a càrrec de la societat 
i dels vagabunds i dels delinqüents que es considerava que 
perjudicaven la nació. Era una tecnologia de regulació dels 
moviments migratoris. N’eren molts, els qui en aquella època, 
consideraven que aquesta forma de migració beneficiaria en 
darrera instància als països d’origen. «No tan sols un gran 
nombre d’homes que viuen a hores d’ara en l’ociositat entre 
nosaltres, i constitueixen un pes, una càrrega, i no aporten res 
a aquest regne, seran empesos d’aquesta manera al treball, 
sinó que també els seus fills majors de dotze i catorze anys, o 
menors, seran apartats de l’ociositat, posant-los així a fer mil 
coses fútils, que seran potser bones mercaderies per a aquest 
país», escrivia, per exemple, Antoine de Montchrestien en el 
seu Traité d’économie politique a principis del segle XVII. I més 
encara, afegia, «les nostres dones desvagades […] s’ocuparan 
d’arrencar, tenyir i separar plomes, d’aconseguir, batre i tre-
ballar el cànem, de collir el cotó, i de tintar diverses coses».  
Els homes, per la seua banda, podien «ser utilitzats per a treba-
llar en les mines, per a llaurar, i fins i tot en la caça de balenes 
[…] i a més en la pesca del bacallà, del salmó, de l’areng, i en 
la tala d’arbres», hi concloïa.5

Del segle XVI al XIX, aquestes dues modalitats de repo-
blació del planeta a través de la predació humana, l’extrac-
ció de riqueses naturals i la incorporació al treball de grups 
socials subalterns, constituïren els grans reptes econòmics, 
polítics i, en molts aspectes, filosòfics del període.6 Així, tant 
la teoria econòmica com la teoria de la democràcia foren en 
part construïdes a partir de la defensa o de la crítica d’una o 
l’altra d’aquestes dues formes de redistribució espacial de les 
poblacions.7 Unes formes que, al seu torn, originaren múlti-
ples conflictes i guerres de repartició o d’acaparament. Com a 

5 Antoine de Montchrestien, Traité 
d’économie politique, Droz, Ginebra, 
1999 [1615], p. 187.

6 Vegeu, per exemple, Josiah Child, 
A New Discourse of Trade, J.Hodg-
es, Londres, 1690, p. 197; Charles 
Davenant, «Discourses on the public 
revenue on the trade», en The Political 
and Commercial Works. Collected and 
Revised by Sir Charles Whitworth, R. 
Horsfield, Londres, 1967 [1711], p.3.

7 Vegeu Christophe Salvat, Forma-
tion et diffusion de la pensée économique 
libérale française. André Morellet et 
l’économie politique du XVIIe siècle, 
tesi, Lió, 2000; Daniel Diatkine (dir.), 
«Le libéralisme à l’épreuve: de l’empire 
aux nations (Adam Smith et l’économie 
coloniale)», Cahiers d’économie poli-
tique, n⁰ 27-28, 1996.
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resultat d’aquest moviment de caràcter mundial va sorgir una 
nova divisió de la Terra: al centre, les potències occidentals 
i, a l’exterior o als marges, les perifèries –àmbits de lluita a 
ultrança i destinades a l’ocupació i al saqueig. 

Cal tenir present, encara, la distinció que hom fa gene-
ralment entre la colonització comercial –o de factories– i la 
colonització d’assentament de població pròpiament dita. Cer-
tament, en tots dos casos, es considerava que l’enriquiment 
de la colònia –de qualsevol colònia– no tenia cap sentit si no 
contribuïa a l’enriquiment de la metròpoli. La diferència, però, 
era que la colònia de població era concebuda com una extensió 
de la nació mentre que la colònia de factoria o d’explotació 
no era més que una manera d’enriquir la metròpoli per mitjà 
d’un comerç asimètric, no equitatiu, gairebé sense cap inversió 
important en el lloc. 

D’altra banda, el control sobre les colònies d’explota-
ció estava teòricament destinat a una finalitat concreta, i la 
implantació dels europeus en aquests llocs es considerava 
provisional. En el cas de les colònies de població, la política de 
migració pretenia conservar en l’àmbit de la nació gents que 
s’haurien perdut si hagueren restat al país. La colònia servia 
d’exutori per a aquests indesitjables, per a les categories de la 
població «els crims i les disbauxes» de les quals haurien pogut 
ser «ràpidament destructives», o les necessitats de les quals els 
haurien dut a la presó o els haurien forçat a captar, de manera 
que haurien esdevingut inútils per al país. Aquesta partició 
de la humanitat en poblacions «útils» i «inútils» –«exceden-
tàries» i «supèrflues»– és encara la regla: la utilitat es mesura 
bàsicament segons la capacitat de desplegament de la força  
del treball. 

De tota manera, la repoblació de la Terra a l’inici de 
l’època moderna no passà tan sols per la colonització. Migra-
cions i mobilitat s’expliquen igualment per factors religiosos. 
En el període 1685-1730, arran de la revocació de l’Edicte de 
Nantes, fugiren de França entre 170.000 i 180.000 hugonots. 
L’emigració religiosa afectà també moltes altres comunitats. 
En realitat, diferents tipus de circulació internacional s’enca-
valquen, ja foren els jueus portuguesos amb les seues xarxes 
comercials que s’articulaven entorn dels grans ports europeus 
d’Hamburg, Amsterdam, Londres o Bordeus; els italians, amb 
una forta presència en el món de les finances, dels negocis, o en 
oficis altament especialitzats com ara el vidre o els productes 
de luxe; o fins i tot els soldats, mercenaris o enginyers que, 
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en el context dels múltiples conflictes de l’època, passaven 
alegrement d’un mercat de la violència a un altre.8 

A l’alba del segle XXI, el tràfic d’esclaus i la colonització 
de les regions més llunyanes del globus ja no són els mitjans 
a través dels quals es du a terme la repoblació de la Terra.  
El treball, en la seua accepció tradicional, ja no és necessària
ment el mitjà privilegiat de formació del valor. El moment 
és, tanmateix, de sacsejada, de grans i petites dislocacions i 
transferències, en poques paraules, d’aparició de noves figures 
de l’èxode.9 Les noves dinàmiques de moviment de població 
i de la formació de diàspores estan lligades en bona part al 
comerç o els negocis, a les guerres, als desastres ecològics i 
a les catàstrofes ambientals, i a les transferències culturals de 
tota mena.

L’envelliment accelerat dels conjunts humans de les 
nacions riques del món representa, des d’aquest punt de 
vista, un esdeveniment d’una envergadura considerable. És 
just el contrari dels excedents demogràfics típics del segle XIX 
adés esmentats. La distància geogràfica, com a tal, ja no és un 
obstacle per a la mobilitat. Les grans rutes de les migracions 
es diversifiquen alhora que hom instal·la dispositius d’encer-
clament de les fronteres cada vegada més sofisticats. Els fluxos 
migratoris van en diverses direccions simultàniament tot i 
que, certament, són centrípets i particularment Europa i els 
Estats Units no deixen de ser els grans punts de fixació de les 
multituds en moviment, sobretot de les procedents dels fogars 
de la pobresa al món. Sorgeixen ací noves aglomeracions i es 
construeixen, malgrat tot, ciutats polinacionals. A poc a poc, 
en el context de les noves formes de circulació internacional, 
apareixen en el conjunt del planeta nous mòduls, diversificats, 
de territoris en forma de mosaic.

Aquesta nova dispersió –que s’afegeix a onades migra-
tòries anteriors procedents del Sud– difumina els criteris de 
pertinència nacional. Pertànyer a la nació no és ja només una 
qüestió d’origen, sinó també d’elecció. Una massa tothora 
creixent de persones participa a hores d’ara de diversos tipus de 
nacionalitat (nacionalitat d’origen, de residència, d’elecció) i de 

8 Vegeu Jean-Pierre Bardet i Jac-
ques Dupaquier (dir.), Histoire des 
populations de l’Europe. I. Des origines 
aux prémices de la révolution démogra-
phique, Fayard, París, 1998.

9 Sobre l’abast d’aquestes noves 
formes de circulació, vegeu WORLD 

BANK, Development Goals in an Era 
of Demographic Change. Global Mon-
itoring Report 2015/2016, 2016 (dis-
ponible en <www.worldbank.org>).




