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En el fons, la terra. L'Horta en la memoria és un llibre que, potser,
no respon a la mena de lectures que solen aparéixer en les
programacions dels clubs de lectura. Tot i aixo, aquesta proposta
representa una bona oportunitat per a proposar al grup de lectura
ampliar horitzons i explorar altres generes i tematiques menys
habituals com ara la narraci¢ de caracter autobiografic i testimonial
que teniu entre les mans.

Aquesta proposta pot ser atractiva per als lectors i les lectores,
ja que estem al davant d'unes memories una mica peculiars

que, aparentment, arrepleguen els cinc primers anys de vida del
protagonista aixi com esdeveniments passats i futurs. Prendre
aquesta veu permet a 'autor explicar, des de dins, la transformacio
d'un mon en decadencia, i ho fa mitjangant una mirada subjectiva,
entre la nostalgia i la mordacitat, perd també recorrent a I'apunt
historic, la descripcio antropologica, I'observacio de caracter
sociologic i abundants digressions sobre el pas del temps i el
valor de la memoria. L'obra es complementa amb un conjunt de
fotografies del mateix autor, relacionades amb els fets narrats i els
seus escenaris.

Enfrontar-se a una proposta diferent de la usual pot suposar un
repte per a molts/es lectors/es, pero el caracter narratiu d’aquesta
obra de segur que facilitara la tasca. A més, és possible que
molts lectors i lectores hagen viscut aquest canvi secular, aquest
mon rural que desaparei, els vells oficis, les tradicions, els

canvis socioeconomics..., i pot resultar interessant que, a través
d’aquesta lectura, puguen connectar i comentar les vivéncies
propies i com han viscut, ells i elles, aquests canvis.

Conscients de I'esfor¢ que pot suposar preparar aquesta
proposta, us presentem una serie de suggeriments que pretenen
facilitar el treball de la persona encarregada de conduir la

sessio del club de lectura. Per tant, en aquesta guia de lectura,
destaquem alguns aspectes del llibre que poden ser interessants i
proposem un conjunt de preguntes que poden servir per a encetar
o estirar el fil de la conversa aixi com una seleccio de temes |
fragments del llibre que ajudaran a dinamitzar la sessio.
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Coneixeu el territori de qué parla 'autor? Lheu vist canviar?

El paisatge de la vostra infantesa s’assembla al de I'horta de
Valéncia o és diferent? Quins canvis s’hi han produit? Els heu
viscut? Quin record en teniu?

En un dels fragments, el fet de I'arribada de I’enllumenat
eléctric, que en pricipi podria ser considerat un avantatge, és
narrat amb una patina de pérdua. Quin peatge paguem per
molts dels avancos de la societat.

Lo el

Memoria | records

Tenim records i al llarg del temps els anem reelaborant, els fem
grans o els empetitim, alguns son personals, d'altres, col-lectius.
Sovint, deformats. En la lectura trobem moltes reflexions sobre
la memoria, els records i com els organitzem. Llegiu alguns
fragments i convideu els/les participants a parlar-ne.

Es sabut que cal desconfiar d’alguns records perqué el més probable és que
amb el temps s’hagen convertit en records de records o, pitjor encara, siguen
dels anomenats falsos, tot i que a mi em sembla que cap record no pot ser fals,
perqué si alguna cosa es recorda, record és (pag. 51).

La memoria ignora rellotges i calendaris. Els records no tarden gens a tindre
tots la mateixa edat. La nostra necessitat d’organitzar-los al voltant d'un eix
cronologic els dilueix en un garbuix falsament sincronic. (...) Res no obliga la
nostra memoria a seguir un ordre determinat (pag. 39).

El de les creilles és un record d’hivern. Quasi tots els records estan tenyits amb
els matisos de I'estacié corresponent. El del forn moru és un record d’estiu, tan
ple de llum que encara em cega (pag. 69).

Quins son els vostres primers records? Quines sensacions,
olors, sabors van quedar impresos en la vostra memoria?

Canvien els nostres records al llarg del temps? Com podem
saber si un record és fidel a la realitat o si ’'hem modificat
inconscientment amb el temps?

L

Hi ha alguna experiéncia personal que recordeu diferent ara
que quan va passar? Per qué penseu que tendim a reelaborar
els nostres records?
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L. a memoria historica

El tema de la memoria historica apareix a tavés dels records i les
converses mantingudes amb els avis o dels comentaris escoltats
per I'autor en les converses dels adults. Per una banda, els avis
de la familia amb qui conviu i, per I'altra, els de la familia materna
amb qui manté una relaciéo més distant. En la memoria queden les
petges de I'enfrontament fratricida i es palesa la ideologia politica
de les dues families. En els seglients fragments podem observar
com son percebuts els uns i els altres.

... aquell conflicte (...) marcava cada moment de la nostra vida quotidiana. Tot era
abans de la guerra o després de la guerra (pag. 116).

L'avi matern, segons deien, era «roig», al revés que l'altre, que era partidari de
Franco. Pero mai no em va semblar que es mencionés l'assumpte en to de
reprotxe. El que si que se i recriminava, amb rad o sense, era el fet de ser gandul
i un poc obtus. Aquest era el verdader punt de discordia entre les dues families,
no el politic. | cap pecat era tan imperdonable en I'entorn en qué em vaig criar
com el de la peresa (pag. 165).

| també recorde el lloc precis on estava la radio. Era en un racé penombrés

on l'avi s'asseia a escoltar-la a poqueta nit. L'ona que sintonitzava anava
acompanyada d’una llum verda que donava al dial un aspecte satanic. Allf
escoltava «els seus», els que, segons ell, havien de tornar algun dia per a posar
les coses al seu lloc. Quan em deia aixo, l'avia el renyia per la seua imprudéncia
(..) En el futur m’hauria de parar a pensar moltes vegades en aquells dos
éssers i en aquella casa, que poc després desapareixeria sense deixar rastre.
La propietat seria venuda per a pagar les hipoteques acumulades pel meu avi,
el gandul o desafortunat. (...) Per alguna estranya raé hauria de recordar la casa
sempre de nit, envoltada de tenebres, i m’angoixaria pensar en la immensa
soledat que havia regnat alli durant els seus Ultims anys i en la prodigiosa dosi
de resignacidé necessaria per a viure una vida tan xata i desproveida d’horitzons
com la d’aquells avis (pag. 166-167).

Com influeix la meméria historica en la identitat del
narrador tenint en compte que la convivéncia era més
estreta amb la familia paterna que amb la materna?

Quina importancia té el fet que I'avi matern siga etiquetat
com a «roig» o «gandul» en la narrativa familiar?

Com creus que es manifesta la divisié ideologica entre
els membres de la familia, especialment entre els que
«eren de Franco» i I'avi matern?

e e L
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’'Horta:
una forma de vida

El llibre és un document etnologic que deixa constancia d'un
manera de viure i un taranna propi. No sols recull costums i
maneres de fer sind també un seguit d'oficis, un estil de vida i unes
practiques que van quedant ancorades en un temps que s'esmuny.
En tot cas, una heréncia que forma part de la nostra identitat.

Quan feia bon temps ens banyaven en el carrer, en un gran llibrell de ceramica
esmaltada ple d'aigua, que préviament havien deixat calfar al sol a la porta de
casa. Del recipient em cridava molt I'atencié un clevill que havia estat reparat
amb grapes metal-liques i tenia l'aspecte d'una gran cicatriu quirtrgica. Vaig
acabar adonant-me que un material tan dur i fragil no es podia reparar aixi com
aixi amb grapes de ferro. Em van dir que aixo era cosa d’un llauner que es
desplagava per la comarca visitant les cases (pag. 57).

Tots els personatges que he anat mencionant (...) anaven i venien perqué
estaven lligats a un ofici, no a un lloc, com nosaltres, que estaven amalgamats
amb el nostre tros de terra i hi formavem una sola cosa. Pero estavem units

a ells per una forta relacié simbidtica. Cada un procurava a l'altre el que i

era necessari per a viure, i tots érem parts inseparables d'un mecanisme que
funcionava amb una rara precisié (pag. 61).

La tomaca era un fruit que estava present sempre en la nostra taula en una forma
o un altra, tant a 'estiu com a I'hivern (...) féiem cada any conserva de tomaca en
quantitats massives, faena que compotava un ritual llarguissim que congregava
tota la familia (pag. 73).

tradicionals que existien als seus pobles o barris, molts dels
quals, segurament, han desaparegut o canviat amb el temps.
Aquesta activitat permet compartir anécdotes personals

i col-lectives, i destacar com aquests oficis formaven part

de la vida quotidiana i del teixit social. Podeu comparar-los
amb els que apareixen en el llibre i reflexionar sobre com la
modernitzacié ha afectat la cultura laboral i les formes de
vida locals.

E Convideu els participants a recordar i comentar els oficis

significat de la que hem citat? En sabeu altres?

Moltes activitats tenien un caracter social que demanaven la
participacié de la familia i de vegades del veinat. En coneixeu

«Fer i desfer, la faena del matalafer». La nostra llengua és
—::l- rica en parémies relacionades amb els oficis. Coneixeu el
.-: algunes? Hi heu participat?
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Arrelats a la terra

L'Horta va marcar 'existéncia de les tres generacions que
apareixen en el llibre i que la van viure i sentir de manera diferent.
Una existéncia marcada pels cicles naturals i els factors climatics
i, com no, pel pas del temps i els canvis economics i socials. La
terra i la casa com a elements aglutinadors de la familia i la vida.

[En la cambra] Per tot arreu hi havia indicis de comptes i transaccions. Les parets
estaven plenes de sumes i multiplicacions fetes amb llapis. En una de les parets
hi havia un ganxo on s'acumulaven enfilats els rebuts, i en el fons d'aquell manoll
estaven els ultims justificants per un cert senyor Carbajosa i una tal senyora Llora,
els antics arrendataris de les dues parcel-les que ja eren nostres... (pag. 99).

El meu avi estava convencgut d’haver protagonitzat una gesta personal que
sadollava la més gran ambicié secular dels de la seua casta. Se sentia com

un llibert. L'altim ter¢ de la seua vida el va passar treballant felicment una terra
conquerida, emancipat dels que, durant segles, havien mantingut als seus en
uns dels escalons més baixos de la piramide de vassallatge. Aquell sentiment
irradiava un efecte benéfic sobre la seua existéncia. Pero aquesta li resultava
Joiosa, sobretot, perqué entenia el conreu com una forma de vida integral. Una
conviccid que podia fer-se extensiva a la gran majoria dels llauradors de la seua
generacio... (pag. 140).

Amb el temps, aquell costum de cultivar de tot va enfrontar el meu pare amb el
meu avi. Mon pare havia adoptat una visié més utilitarista de I'agricultura, més en
sintonia amb els temps que s'aproximaven. Era partidari del monocultiu. Sabia que
si encertava la collita podia obtindre recursos que li permetrien comprar el que
necessitava, aixi com estalviar i invertir en altres coses no fungibles. Com la majoria
de la seua generacid, es va deixar seduir per I'arsenal fitosanitari que les industries
del ram comengaven a distribuir a tort i a dret amb la falsa promesa d'incrementar
la rendibilitat de la terra. (pag. 146).

Parlem de com entenen i viuen el camp l'avi
i el pare del narrador. Tradicio i tansformacié.
Sentiment de triomf o de fracas.

Qué motiva el pare del protagonista a esborrar
el passat, fins i tot quan té un valor etnografic?

Quins conflictes o tensions poden sorgir en una
familia quan hi ha una divisié tan marcada en
les actituds cap a la tradicio i la modernitzacio?

Lautor compara la manera de viure I'Horta de
son pare i del seu avi. Amb qui sembla que
empatitze? Potser té una mirada romantica?

de sl ole ol
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Adeu a I'Horta

Els treballs, les creences, els jocs, els usos i costums..., en
definitiva, la vida, tenien un enfocament totalment practic. A més,
el context historic i social i la precarietat d'una forma de vida que
depenia de mirar al cel, obligava a buscar formes de vetllar per
I'economia familiar. El llibre de Joan Dolg és un retrat etnografic
d'una societat pragmatica que desapareix i els records de I'autor
es converteixen en la salvaguarda d’'un mon extingit.

En aquell mén ancorat en una cultura agraria ancestral, aparentment imperible, els
Joguets eren artefactes concebuts per a facilitar la integracié del xiquet en el mén
circumdant, com ara carros en miniatura o ferramenta del camp a escala. (...) Els
Jjoguets superflus | més o menys exotics eren un luxe, una raresa... (pag. 78).

Recorde que també ens feia vaixellets amb fulles de canya. Papiroflexia vegetal,
prehistorica. (...) Recorde també que amb els ossos de les bresquilles algti ens va
ensenyar a fer xiulets, i amb els melons d’alger, fanalets de fantasia (pag. 122-123).

Tabac, per cert, era una paraula associada sovint a una altra: contraban. L'avi
havia exercit de contrabandista junt amb el seu germa Vicent, com bona part
dels habitants de la zona des de temps immemorials (pag. 102).

Pero res no m'impressionava tant com la forma d'expressar-se de les campanes.
El seu so arribava diafan des del poble les vesprades de certs dies especialment
encalmats, quan no es movia ni la fulleta més lleugera. M’esglaiava sobretot

una paraula que sonava com un toc, o un toc que sonava com la paraula que i
donava significat, albat, que segons em va explicar la mare és com se li diu a un
xiquet que ha mort abans de I'is de rad i és soterrat en un petit talit blanc mentre
la seua anima ascendeix al cel en forma d’angel (pag. 127).

Casualment, aquell seria el dia en que estava previst que entrés en vigor un nou
ritu exequial de I'Església catdlica. Segons les noves disposicions, el capella

Ja no aniria a arreplegar el mort a casa ni 'acompanyaria fins al cementeri, com
s’havia fet i es faria fins llavors, (..) La fi d'una época s’estaria revelant en tots els
seus detalls (pag. 212-213).

Podeu parlar dels jocs i els joguets que eren populars durant
la infantesa dels personatges o dels lectors. Com eren les
joguines d’abans en comparacié amb les d’ara?

Quins jocs tradicionals es jugaven en els carrers o en el
camp? Aquesta reflexié pot portar a compartir records i
experiéncies personals que connecten amb el tema de la
memoria i la identitat cultural.






Gracies als tebeos, quan em van portar per primera vegada a I'escola, a punt de
O 5 complir els quatre anys, ja sabia llegir a destralades en aquell idioma, el castella,

que no era el meu, pero acabaria sent-ho també. En el mdn escrit no n’hi havia

d'altre, almenys jo no en coneixia. (...) Fins aleshores jo havia sentit parlar

castella de manera molt ocasional, una o dues vegades al llarg de I'any, quan
feien la seua aparicié els temporers (pag. 183).

Massip, Angels. Recorde com imitava mon pare la parla d'aquells homes, pronunciant les
(2008)  paraules de manera lenta i meticulosa. No es devia només a la seua dificultat
Lle.ng”ﬁ’ 'dezt't"l"t per a manejar-se en aquella llengua forana. Tractava d'emular el seu accent i
| cultura: ae la . g o o
Y multiplicava els gestos per a expressar adequa,dame.nt el que volia dir en c;':ada
Llengua i identitat, Moment, procurant fer-se entendre sense equivocs i no ofendre el punt d’honor

17-18. dels seus interlocutors (pag.184).

Les paraules estan relacionades amb la societat que les fa
servir. Quan els temps i el mode de vida canvien hi ha léxic
que cau en desus o que desapareix. Proposeu recordar
paraules que ja no es fan servir i raoneu sobre el motiu.

Davant de temes tabu com la mort, el sexe o d’altres, solem
buscar eufemismes. Quins en recordeu? Els continueu
utilitzant?

Queé suposa per a un parlant d’'una llengua no tindre cap
classe de material escrit en la llengua materna? Qué penseu
del fet de no poder consumir cap producte cultural en llengua
propia?

Quan arriben els jornalers a I’Horta, qui canvia de llengua?
Per qué penseu que ocorre aquesta situacio?

Lo wle sle W

Religio, creences
| supersticions

L'epoca que es retrata estava marcada pel pes de la religio
catolica perd moltes vegades aquesta religiositat tan sols es
demostrava de portes cap a fora i és que aquella societat tan
necessariament pragmatica de vegades tenia dificil conjugar
els designis espirituals amb els terrenals. A més, les creences i
supersticions continuaven ben arrelades entre la poblacio.
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