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Narrativa

Per fi trobem reunida, en una magnífica 
i acurada edició de la Biblioteca d’Autors 
Valencians que dirigeix Enric Sòria, tota 
l’obra narrativa d’Ernest Martínez Fe-
rrando, arxiver reputat, que fou director 
de l’Arxiu de la Corona d’Aragó i, per 
tant, veí de Barcelona, on tingué ocasió 
de tractar els escriptors catalans de la 
seua època i de polsar l’evolució de la 
producció literària. En la present obra, 
que compta amb un estudi introductori 
del professor Vicent Alonso, principal es-
pecialista en l’obra de Martínez Ferran-
do, es reuneixen tots els seus títols espar-
sos. Els principals: El farsant i l’enamorada 
(1919), Històries i fantasies (1924), Una dona 
s’atura en el camí (1935), Primavera inquieta 
(1947), Les llunyanies suggestives (1952), L’al-
tre geperut i alguns contes més (1963), més 
un parell d’apèndixs.  

Com ha indicat Alonso, Martínez Fe-
rrando va ser el narrador valencià més 
important de la primera meitat del se-
gle XX, un autor de referència per haver 
sigut capaç d’escriure contes amb un 
tractament modern, i per haver produït 
una narrativa de ficció deutora d’una 
ferma intenció autobiogràfica, tenint 
com a marc la València de principis del 
segle XX, paisatges i ambients que li van 
servir d’inspiració. JP
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Ramón Gómez de la Serna, la imatge 
més divulgada del qual és la de la ter-
túlia del Café Pombo del carrer Carretas 
de Madrid, quadre que va pintar Gutié-
rrez Solana en 1920, va ser molt admirat 
en la seua època per les seues sensacio-
nals ocurrències relacionades amb la 
creació literària i les activitats d’escrip-
tors i publicistes. Escriptor poc conven-
cional relacionat amb els moviments 
avantguardistes de les primeres dècades 
del segle XX, se l’ha destacat com a autor 
de gregueries, una sèrie d’aforismes, 
sentències i ocurrències de gran origina-
litat. Però va escriure molt més, en tots 
els gèneres: obres de teatre, assajos, no-
vel·les, articles de periòdic i, en fi, biogra-
fies i semblances, com les que confor-
men la present selecció que procedeixen 
de La Tribuna, periòdic de Madrid que es 
va publicar entre 1912 i 1922. 

L’editor d’aquesta antologia ha com-
pendiat els passatges d’aquests articles en 
els quals Gómez de la Serna va retratar di-
versos escriptors de la seua època, la qual 
cosa ens dona l’oportunitat de recordar-
los com si els haguérem conegut; es trac-
ta, entre molts altres, d’Azorín, Fernando 
de los Rios, Marinetti, Salvat-Papasseit, 
Pío Baroja, Eugenio Noel, Unamuno, Ma-
rañón, Ortega, Blasco Ibáñez. JP
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Novel·la 
 

Guardonada amb el premi Dashiell Ham-
mett i el premi a la millor novel·la del Festi-
val València Negra, Catedrales és una no-
vel·la amb una dedicatòria més que sugge-
ridora que gira entorn d’un tema que sem-
bla recurrent en aquesta estupenda escrip-
tora amb un to directe, dur i valent, sense 
més concessions que les que imposa la na-
turalesa literària del discurs narratiu.  

Organitzada en set parts, ací se’ns con-
ta una única història a través de les veus 
dels set personatges que participen en ma-
jor o menys mesura en ella: Embolica, Ma-
teo —les envergadures del qual van crei-
xent pàgina a pàgina—, Marcela, Elmer, Ju-
lián, Carmen —personatges aquests dos als 
qui li succeeix una cosa semblant però 
amb una evolució de signe contrari— i Al-
fredo. Tots ells parlen d’una mort, la 
d’Ana, una adolescent el cadàver de la qual 
va aparéixer esquarterat i carbonitzat, 
d’una absència amb la qual tots han hagut 
de conviure millor o pitjor i d’una impuni-
tat aparentment absoluta després de l’es-
trepitós fracàs de les investigacions poli-
cials practicades en el seu moment. Però 
l’absència i la impunitat que van seguir a 
l’assassinat d’Ana tenen —com tot en la vi-
da— les seues hores contades, màxima-

CLAUDIA PIÑEIRO ment quan Alfredo, un personatge en se-
gon pla durant tot el relat, alça la veu quan 
assumeix que està massa prop de la mort 
per a condemnar a uns i redimir a uns al-
tres, per a posar tots els punts sobre les is a 
la paraula «culpable» i per a descobrir que 
després de la culpabilitat de l’assassí —me-
ra covardia, com acostuma a succeir— 
s’amaga una altra culpabilitat més perillo-
sa i nociva si cap: la culpabilitat dels intran-
sigents, la dels integrismes i la dels còmpli-
ces acovardits, sotmesos a creences impo-
sades i veritats compartides que no ho són; 
es tracta, més aviat, de mentides interessa-
des que des de sempre acaben condicio-
nant la privacitat i la llibertat de les perso-
nes en nom de la família, de la pàtria o d’al-
tres classes de comunitats...  

El mestratge de Piñeiro aconsegueix 
que ens coste deixar la lectura de la no-
vel·la a mig fer perquè el relat està cons-
truït en un in crescendo constant en el qual 
unes veus acaben completant els silencis 
deixats per altres veus. L’encreuament de 
perspectives, de les sensibilitats i insensi-
bilitats dels personatges enriqueix la visió 
que el lector aconsegueix en finalitzar la 
lectura del llibre: una visió complexa de 
la vida, de les creences, de les soledats, 
dels afectes i des-afectes, dels moments fe-
liços i infeliços que s’enfilen al llarg de 
l’existència de qualsevol ésser humà, on 
qualsevol veritat absoluta i qualsevol im-
posició en la nostra consciència no és més 
que la disfressa de la por. Por a la soledat, 
por a la mort o fins i tot por a la por.  

Incòmoda i atrevida, compromesa i 
sense compromisos previs, Catedrales 
apel·la a la consciència dels qui la lligen 
en una magistral simbiosi d’ètica i estèti-
ca —com dirien els clàssics— amb mo-
ments en els quals la duresa del narrat es 
converteix en vertadera poesia. Com la de 
Mateo sintetitzant la seua pròpia història 
no podent dir més dient menys. No ho 
dubten, és una aposta segura. JMSR

destaquem...
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Explicar-ho tot, com si en realitat no succeís 
res. O més aviat, narrar els esdeveniments que 
marquen una vida, sense que ho sembli. Així 
podria començar un a reflexionar sobre Huesos 
de sol (Sexto Piso), de Mike McCormack, des-
prés d’haver llegit aquesta espècie de 
monòleg interior o soliloqui del seu protago-
nista, Marcus Conway. Com a punt de partida, 
no és del tot dolent, crec jo.  

Hi ha més, molt més, és clar. Impossible 
passar per alt la manera en què l’autor ir-
landès narra aquesta història: a partir d’una 
única frase que sembla no tenir fi. Sí, no hi ha 
punts en aquest relat, només algunes comes i 
petits salts que permeten al lector prendre 
una mica d’aire per a seguir les cavil·lacions 
d’un enginyer civil, qui sembla haver estat to-
cat per la vareta proustiana, intercanviant la 
cèlebre magdalena mullada en un te calent 
per un sandvitx i un got de llet. 

Com si es tractés d’una epifania, i seguint 

MIKE MCCORMACK

el deixant d’aquesta escola extraordinària 
fundada per Laurence Sterne i el seu cèlebre 
cavaller Tristram Shandy, Conway comença el 
seu particular periple o odissea pel seu passat, 
intentant desxifrar les claus dels seus petits 
fracassos com a pare i espòs, també com a fill, 
com a ésser humà en definitiva, al mateix 
temps que rememora episodis amb els quals 
dóna bon compte del fascinant, al mateix 
temps que absurd, que és aquest món.  

És, precisament, aquesta anàlisi sobre l’en-
fonsament o declivi de la societat, fruit en rea-
litat d’una crisi moral sense precedents —mai 
abans, al meu entendre, hi ha hagut tanta 
confusió i desencantament, perquè mai abans 
la humanitat ha estat més lletrada i conscient 
del seu entorn i les seues problemàtiques, 
com ara—, el que aconsegueix conquistar-me, 
potser perquè tendeixo a un cert nihilisme, 
no sé si radical. Però és en aquests pensaments 
on extrec el major suc d’aquesta història: «[...] 

malgrat la nostra solitud, formem part d’un 
drama humà més ampli i que en això consis-
teix l’autèntica companyonia...». Heus aquí la 
màgia, o el nèctar que necessitava per a 
deixar-me portar pel cap alt profund d’aquest 
personatge i d’aquest autor que fa del particu-
lar una cosa universal, on un viatja d’allò més 
íntim i personal a un comú manifest. Tot això, 
insisteixo, com si en realitat no succeís res, o 
més aviat, com si la complexitat de tota una vi-
da pogués comprimir-se, condensar-se a una 
mínima expressió, a una «simple» frase. 

Huesos de sol parla de la família, d’un sentit 
de pertinença a un territori en concret, d’un 
entorn, versa sobre política i ecologia, sobre 
la mala praxi que tots i cadascun de nosaltres 
practiquem i deixem que es practiqui, s’ocu-
pa de l’art, de la intimitat d’una parella, 
d’una família, dels constants equilibris que 
un ha de procurar mantenir per a fer més 
plàcida la convivència... Existeix en tota la no-
vel·la una gran fondària que ens fa compren-
dre que no cal anar més enllà de l’humà, de 
sobrepassar l’humà, sinó d’intentar com-
prendre què ens fa, en realitat, humans. És 
llavors quan un s’adona que en el quotidià, 
en aquests petits gestos, existeix el miracle, 
discorre la vida. ERIC GRAS

6na ØnJca Grase Qer a 
condensar tota una vida


