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Per fi trobem reunida, en una magnifica
iacurada edici6 dela Biblioteca d’Autors
Valencians que dirigeix Enric Soria, tota
I’'obra narrativa d’Ernest Martinez Fe-
rrando, arxiver reputat, que fou director
de I’Arxiu de la Corona d’Arago i, per
tant, vei de Barcelona, on tingué ocasio
de tractar els escriptors catalans de la
seua epoca i de polsar I’evolucié de la
produccif literaria. En la present obra,
que compta amb un estudi introductori
del professor Vicent Alonso, principal es-
pecialista en I’obra de Martinez Ferran-
do, es reuneixen tots els seus titols espar-
sos. Els principals: El farsant i 'enamorada
(1919), Histories i fantasies (1924), Una dona
s’atura en el cami (1935), Primavera inquieta
(1947), Les llunyanies suggestives (1952), L'al-
tre geperut i alguns contes més (1963), més
un parell d’apendixs.

Com ha indicat Alonso, Martinez Fe-
rrando va ser el narrador valencia més
important de la primera meitat del se-
gle XX, un autor de referéncia per haver
sigut capac¢ d’escriure contes amb un
tractament modern, i per haver produit
una narrativa de ficcié deutora d’'una
ferma intenci6 autobiografica, tenint
com a marc la Valencia de principis del
segle XX, paisatges i ambients que li van
servir d’inspiracio. JP
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Guardonada amb el premi Dashiell Ham-
mettiel premialamillor novella del Festi-
val Valencia Negra, Catedrales és una no-
vella amb una dedicatoria més que sugge-
ridora que gira entorn d’'un tema que sem-
blarecurrent en aquesta estupenda escrip-
tora amb un to directe, durivalent, sense
meés concessions que les que imposa la na-
turalesa literaria del discurs narratiu.
Organitzada en set parts, aci se’ns con-
ta una unica historia a través de les veus
dels set personatges que participen en ma-
jor o menys mesura en ella: Embolica, Ma-
teo —les envergadures del qual van crei-
xent pagina a pagina—, Marcela, Elmer, Ju-
lidn, Carmen —personatges aquests dos als
qui li succeeix una cosa semblant pero
amb una evolucié de signe contrari—i Al-
fredo. Tots ells parlen d’'una mort, la
d’Ana, una adolescentel cadaver dela qual
va aparéixer esquarterat i carbonitzat,
d’una absencia amb la qual tots han hagut
de conviure millor o pijorid'unaimpuni-
tataparentment absoluta després de I’es-
trepitos fracas de les investigacions poli-
cials practicades en el seu moment. Perd
I’abséncia ilaimpunitat que van seguir a
I’assassinat d’Ana tenen —com tot en la vi-
da— les seues hores contades, maxima-

ment quan Alfredo, un personatge en se-
gon pla durant tot el relat, alca laveu quan
assumeix que esta massa prop de la mort
per a condemnar a uns iredimir a uns al-
tres, per a posar tots els punts sobre lesis a
la paraula «culpable» i per a descobrir que
després de la culpabilitat de ’assassi —me-
ra covardia, com acostuma a succeir—
s’amaga una altra culpabilitat més perillo-
sainociva sicap:la culpabilitatdels intran-
sigents, la dels integrismes ila dels compli-
ces acovardits, sotmesos a creences impo-
sadesiveritats compartides que no ho sén;
es tracta, més aviat, de mentides interessa-
des que des de sempre acaben condicio-
nant la privacitatila llibertat de les perso-
nes ennomdelafamilia, dela patriaod’al-
tres classes de comunitats...

El mestratge de Pifieiro aconsegueix
que ens coste deixar la lectura de la no-
vella a mig fer perque el relat esta cons-
truit en un in crescendo constant en el qual
unes veus acaben completant els silencis
deixats per altres veus. L’encreuament de
perspectives, de les sensibilitats i insensi-
bilitats dels personatges enriqueix la visié
que el lector aconsegueix en finalitzar la
lectura del llibre: una visié complexa de
la vida, de les creences, de les soledats,
dels afectes i des-afectes, dels moments fe-
licos i infelicos que s’enfilen al llarg de
P’existencia de qualsevol ésser huma, on
qualsevol veritat absoluta i qualsevol im-
posicié en la nostra consciéncia no és més
que la disfressa de la por. Por a la soledat,
poralamort o finsitot porala por.

Incomoda i atrevida, compromesa i
sense compromisos previs, Catedrales
apella ala consciencia dels qui la lligen
en una magistral simbiosi d’ética i esteti-
ca —com dirien els classics— amb mo-
ments en els quals la duresa del narrat es
converteix en vertadera poesia. Com la de
Mateo sintetitzant la seua propia historia
no podent dir més dient menys. No ho
dubten, és una aposta segura. JMSR
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Ramoén Gomez de la Serna, la imatge
més divulgada del qual és la de la ter-
tulia del Café Pombo del carrer Carretas
de Madrid, quadre que va pintar Gutié-
rrez Solana en 1920, va ser molt admirat
en la seua epoca per les seues sensacio-
nals ocurreéncies relacionades amb la
creacio literaria i les activitats d’escrip-
tors i publicistes. Escriptor poc conven-
cional relacionat amb els moviments
avantguardistes de les primeres decades
del segle XX, se ’ha destacat com a autor
de gregueries, una serie d’aforismes,
sentencies i ocurrencies de gran origina-
litat. Pero va escriure molt més, en tots
els géneres: obres de teatre, assajos, no-
velles, articles de periodici, en fi, biogra-
fies i semblances, com les que confor-
men la present seleccié que procedeixen
de La Tribuna, periodic de Madrid que es
va publicar entre 191211922.

L’editor d’aquesta antologia ha com-
pendiat els passatges d’aquests articles en
els quals Gémez dela Serna va retratar di-
versos escriptors de la seua epoca, la qual
cosa ens dona l'oportunitat de recordar-
los com si els haguérem conegut; es trac-
ta, entre molts altres, d’Azorin, Fernando
de los Rios, Marinetti, Salvat-Papasseit,
Pio Baroja, Eugenio Noel, Unamuno, Ma-
ranon, Ortega, Blasco Ibdfiez. JP

Unaunicafraseper a
condensar tota una vida

Explicar-ho tot, com si en realitat no succeis
res. O més aviat, narrar els esdeveniments que
marquen una vida, sense que ho sembli. Aixi
podria comencar un a reflexionar sobre Huesos
de sol (Sexto Piso), de Mike McCormack, des-
prés d’haver llegit aquesta especie de
monoleg interior o soliloqui del seu protago-
nista, Marcus Conway. Com a punt de partida,
no és del tot dolent, crecjo.

Hi ha més, molt més, és clar. Impossible
passar per alt la manera en qué l'autor ir-
landes narra aquesta historia: a partir d’'una
Unica frase que sembla no tenir fi. Si, no hi ha
punts en aquest relat, només algunes comes i
petits salts que permeten al lector prendre
una mica d’aire per a seguir les cavillacions
d’un enginyer civil, qui sembla haver estat to-
cat per la vareta proustiana, intercanviant la
célebre magdalena mullada en un te calent
per un sandvitxiun gotdellet.

Com si es tractés d’una epifania, i seguint

el deixant d’aquesta escola extraordinaria
fundada per Laurence Sterne i el seu celebre
cavaller Tristram Shandy, Conway comenca el
seu particular periple o odissea pel seu passat,
intentant desxifrar les claus dels seus petits
fracassos com a pare i espos, també com a fill,
com a ésser huma en definitiva, al mateix
temps que rememora episodis amb els quals
déna bon compte del fascinant, al mateix
temps que absurd, que és aquest mon.

Es, precisament, aquesta analisi sobre I’en-
fonsament o declivi de la societat, fruit en rea-
litat d’una crisi moral sense precedents —mai
abans, al meu entendre, hi ha hagut tanta
confusié i desencantament, perque mai abans
lahumanitat ha estat més lletrada i conscient
del seu entorn i les seues problematiques,
com ara—, el que aconsegueix conquistar-me,
potser perque tendeixo a un cert nihilisme,
no sésiradical. Pero és en aquests pensaments
on extrec el major suc d’aquesta historia: «/...|

malgrat la nostra solitud, formem part d’'un
drama huma més ampli i que en aixo consis-
teix ’'autentica companyonia...». Heus aqui la
magia, o el nectar que necessitava per a
deixar-me portar pel cap alt profund d’aquest
personatge i d’aquest autor que fa del particu-
lar una cosa universal, on un viatja d’allo més
intim i personal a un comu manifest. Tot aixo,
insisteixo, com si en realitat no succeis res, o
més aviat, com sila complexitat de tota una vi-
da pogués comprimir-se, condensar-se a una
minima expressid, a una «simple» frase.

Huesos de sol parla de la familia, d’un sentit
de pertinenca a un territori en concret, d’un
entorn, versa sobre politica i ecologia, sobre
la mala praxi que tots i cadascun de nosaltres
practiquem i deixem que es practiqui, s’ocu-
pa de l’art, de la intimitat d’'una parella,
d’una familia, dels constants equilibris que
un ha de procurar mantenir per a fer més
placida la convivencia... Existeix en tota la no-
vella una gran fondaria que ens fa compren-
dre que no cal anar més enlla de ’huma, de
sobrepassar I’huma, sin6é d’intentar com-
prendre queé ens fa, en realitat, humans. Es
llavors quan un s’adona que en el quotidia,
en aquests petits gestos, existeix el miracle,
discorre la vida. ERIC GRAS
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