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Als meus pares, els únics 
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Pròleg

Al Museu Britànic és on els pots veure.
Els ossos d’éssers humans africans.
Fun-Da-Mental, “English Breakfast”

Estic envoltada de gent morta i em pregunte què soc. Em 
trobe al Museu Britànic. He viscut a Londres gairebé sem-
pre i amb el pas de les dècades he vist cada sala del mu-
seu moltes vegades. És el lloc on em va dur el meu home 
en la nostra primera cita i, anys després, va ser el primer 
museu on vaig portar el meu fill. El que fa que hi torne és 
la magnitud, la gran quantitat d’objectes antics, l’un més 
vell i més valuós que l’anterior. M’aclapara. Però resulta 
que, si mires amb detall, conté secrets, secrets que sos-
caven la seua grandiositat, que ofereixen un relat diferent 
d’aquell que es pretenia que el museu mostrara quan es 
va construir.

Quan el metge, col·leccionista i propietari d’esclaus Sir 
Hans Sloane va llegar la col·lecció fundacional del Museu 
Britànic a la seua mort, el 1753, es va crear una institució 
que deixaria constància de tota l’extensió de la cultura hu-
mana, en el temps i en l’espai. L’Imperi britànic creixia i al 
museu encara es pot veure com concebien els constructors 
de l’Imperi la seua posició en la història. La Gran Breta-
nya es mostrava com l’hereva de les grans civilitzacions 
d’Egipte, Grècia, l’Orient Mitjà i Roma. L’enorme columnata 
de l’entrada, acabada el 1852, imita l’arquitectura de l’antiga 
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Atenes. L’estil neoclàssic que els londinencs associen amb 
aquest racó de la ciutat es deu al fet que els britànics es ve-
ien com els successors culturals i intel·lectuals dels grecs 
i dels romans.

Camineu entre les estàtues dels déus grecs, amb cossos 
que es consideraven l’ideal de la perfecció física humana, i 
sereu testimonis d’aquesta mena de relat. Passeu per davant 
de les escultures de marbre blanc procedents del Partenó a 
Atenes i, encara que cauen a trossos, començareu a veure 
el museu com un testament de la lluita per la dominació, 
per la possessió de les arrels més profundes de la matei-
xa civilització. El 1798, quan Napoleó va conquerir Egipte 
i un enginyer de l’exèrcit francès va descobrir la pedra de 
Rosetta, cosa que va permetre als historiadors de traduir 
els jeroglífics egipcis per primera vegada, aquest objecte 
impagable fou reclamat per França. Uns anys després de ser 
descobert, els anglesos se’l van apropiar com a trofeu i el 
van dur al museu. El van fer malbé inscrivint-hi les parau-
les “Capturat a Egipte per l’exèrcit britànic”, que encara es 
poden veure gravades en un costat. Com escriu l’historiador 
Holger Hoock, “la magnitud i la quantitat de les col·leccions 
del Museu Britànic es deuen en gran part al poder i l’abast 
de l’exèrcit britànic i de l’imperi”.

El museu estava al servei d’una història. La Gran Breta-
nya, aquesta nació illenca menuda, tenia la força per a pren-
dre tresors, vuit milions d’objectes exquisits de qualsevol 
indret del món, i portar-los ací. Els habitants de Rapa Nui 
(l’illa de Pasqua, com la van denominar els exploradors eu-
ropeus) van construir un enorme bust de Hoa Hakananai’a 
per capturar l’esperit d’un dels seus ancestres i els asteques 
van tallar la preciosa serp turquesa de dos caps com a em-
blema d’autoritat, però en el segle xix aquestes joies van anar 
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a parar ací i ací s’han quedat. Per a més inri, són només dos 
dels molts altres objectes mil·lenaris de Mesopotàmia i la 
vall de l’Indus. No hi ha cap objecte del museu que siga més 
important que el mateix museu. Totes aquestes joies juntes 
expliquen una història òbvia, construïda per a recordar-nos 
el lloc de la Gran Bretanya al món. És un testimoni de l’au-
dàcia del poder.

I és per això que he tornat una altra vegada al museu. 
Quan vaig començar a escriure aquest llibre, volia entendre 
els fets biològics al voltant de la raça. Què en diuen realment 
les proves científiques, sobre la variació humana, i què sig-
nifiquen les nostres diferències? He llegit bibliografia genè-
tica i mèdica, he investigat la història de les idees científi-
ques, he entrevistat alguns dels principals investigadors de 
cada àmbit. El que ha quedat clar és que la biologia no pot 
respondre aquesta pregunta, almenys no del tot. La clau per 
a entendre el significat de la raça és entendre el poder. Quan 
es veu de quina manera el poder ha donat forma a la idea de 
raça, i encara ho fa, com afecta fins i tot els fets científics, a 
la fi tot comença a tenir sentit.

Poc després de la fundació del Museu Britànic, els cien-
tífics europeus van començar a definir el que ara entenem 
per raça. El 1795, en la tercera edició de De generis humani 
varietate nativa (Sobre les varietats naturals de la Humanitat), el 
metge alemany Johann Friedrich Blumenbach va descriure 
cinc tipus d’humans: caucàsics, mongols, etíops, americans 
i malais, i va elevar els caucàsics –la seua raça– a l’estatus 
de la més bonica de totes. Si som precisos, “caucàsic” es re-
fereix als qui viuen a la regió muntanyenca del Caucas, en-
tre el mar Negre a l’oest i el mar Caspi a l’est, però, segons 
l’àmplia definició de Blumenbach, incloïa tothom d’Europa 
a l’Índia i al nord d’Àfrica. Era poc científica, fins i tot per als 
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estàndards de l’època, però la seua vaga taxonomia humana 
tindria conseqüències duradores. Caucàsic és la paraula culta 
que usem encara avui per a descriure els blancs descendents 
d’europeus.

El moment en què vam ser separats en grups biològics, 
col·locats en les galeries corresponents, va començar la bo-
geria. Ara la raça sembla totalment real i tangible. Imaginem 
que sabem què som, havent oblidat que la classificació racial 
sempre ha sigut bastant arbitrària. Pensem, per exemple, en 
Mostafa Hefny, un egipci que va emigrar als Estats Units, que 
es considera molt clarament i molt òbviament negre. Segons 
la normativa del govern americà del 1997 a partir dels estàn-
dards sobre raça i ètnia de l’Oficina de Gestió i Pressupos-
tos, les persones que provenen d’Europa, l’Orient Mitjà i el 
nord d’Àfrica es classifiquen oficialment com a blancs, igual 
com Blumenbach hauria classificat Hefny com a caucàsic. El 
1997, a l’edat de quaranta-sis anys, Hefny va presentar una 
demanda contra el govern dels Estats Units a fi de canviar la 
seua classificació racial oficial de blanc a negre. Addueix la 
seua pell, que és més fosca que la d’alguns autoidentificats 
com a negres americans. Addueix els seus cabells, que són 
negres i més arrissats que el d’alguns negres americans. Per 
a qualsevol observador normal i corrent, és un home negre. 
Amb tot, les autoritats insisteixen que és blanc. Encara no 
s’ha resolt la seua demanda. 

Hefny no és l’únic. La major part de la població mundial 
queda al marge quan cal definir la raça. El que som, aquesta 
difícil mesura d’identitat, tan profunda que està entreteixi-
da en la nostra pell i el nostre cabell, una qualitat que nin-
gú no pot canviar, és més difícil de determinar del que ens 
pensem. Els meus pares són de l’Índia, cosa que implica que 
se’m descriu com a índia, asiàtica o simplement “de color”. 
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Però de menuda al sud-est de Londres en la dècada dels 
noranta els que no érem blancs sovint érem categoritzats 
políticament com a negres. 

El Sindicat Nacional de Periodistes encara em considera 
un “membre negre”. Segons la definició de Blumenbach, 
com que provinc del nord de l’Índia, soc caucàsica. Com 
Mostafa Hefny, doncs, soc “negra”, “blanca” i altres colors, 
com preferiu.

Podem marcar línies divisòries per tot el món com ens vin-
ga de gust, i en la història de la ciència de la raça així s’ha fet. 
El que importa no és quines línies s’han posat sinó el que sig-
nifiquen. El significat és fruit de la seua època. En temps de 
Blumenbach, les posicions més altes de la jerarquia del poder 
estaven ocupades per blancs d’origen europeu. Van cons-
truir la seua història científica de l’espècie humana al voltant 
d’aquesta creença. Eren els guanyadors naturals, o això es 
pensaven, els hereus inevitables de les antigues grans civilit-
zacions del seu entorn. Imaginaven que només Europa podia 
ser el lloc de naixement de la ciència moderna, i que només 
els britànics podrien haver construït la xarxa ferroviària a 
l’Índia. Molta gent encara imagina que els europeus blancs 
gaudeixen d’algun avantatge innat, algun conjunt de quali-
tats genètiques superiors que els ha dut al domini econòmic. 
Creuen, com va dir el president de França Nicolas Sarkozy el 
2007, que “la tragèdia d’Àfrica és que els africans encara no 
han entrat plenament en la història... encara no hi ha espai 
allà per a l’esforç humà ni hi ha idea de progrés”. El text que 
hi subjau és que s’ha acabat la història, els més aptes han 
sobreviscut i s’ha decidit qui són els vencedors. 

Però la història no s’acaba mai. Hi ha objectes al Museu 
Britànic que criden la seua veritat en silenci, que traeixen 
el secret que el museu intenta amagar.
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Quan hi arribeu per primera vegada és gairebé impossible 
notar-los perquè és fàcil que els ignoren els visitants que 
s’afanyen a marcar com a vist cadascun dels tresors més 
importants. Sou un més del ramat. Però pugeu a les sales de 
l’antic Egipte, al motlle d’un relleu del temple de Bet al-Wali, 
a la Baixa Núbia, construït pel faraó Ramsès II, que va morir 
el 1213 aC. Gairebé arriba al sostre i ocupa quasi tota la sala. 
Mireu el faraó representat com una impressionant figura 
en un carro, amb un tocat blau molt alt al cap i portant arc 
i fletxa, amb la pell pintada d’un ocre fosc. S’obre pas en-
tre una legió de nubis vestits amb pells de lleopard, alguns 
pintats amb pell negra i altres amb el mateix ocre que ell, i 
deixa darrere d’ell un batibull d’extremitats fins que a la fi 
els conquereix. Com mostra el relleu, els egipcis de l’èpo-
ca es consideraven un poble superior amb la cultura més 
avançada, que imposava l’ordre sobre el caos. La jerarquia 
racial, si voleu dir-ne així, tenia aquest aspecte en aquell 
moment i en aquell lloc.

Aleshores les coses van canviar. A la planta baixa, hi ha 
una esfinx de granit d’un o dos segles més tard, un record 
del temps en què els cuixites, habitants de l’antic regne de 
Núbia, on hi ha actualment el Sudan, van envair Egipte. Ara 
hi havia un nou guanyador, i l’esfinx Ram que protegeix el rei 
Taharqa –el rei negre d’Egipte– mostra com aquesta força 
conqueridora va derrotar la cultura egípcia i se’n va apropiar. 
Els cuixites van construir les seues piràmides, igual com els 
britànics més tard replicarien l’arquitectura grega clàssica.

A partir d’objectes com aquests, es pot entendre com can-
vien els equilibris de poder a llarg de la història. Mostren 
una versió menys simple del passat, del que som. Demanen 
humilitat i ens adverteixen que el poder és fugisser i, cosa 
més important, palesen que el coneixement no és sols una 
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explicació honesta del que saben, sinó que s’ha de veure com 
quelcom de manipulat per aquells que conjunturalment te-
nen el poder quan s’escriu.

Les sales de l’antic Egipte del Museu Britànic són sempre 
les més concorregudes. Mentre passem entre les mòmies 
antigues en els taüts lluents no sempre reconeixem que això 
també és un mausoleu. Estem envoltats d’esquelets de gent 
real que va viure en una civilització no menys remarcable 
que les posteriors o les anteriors. Qualsevol societat que 
acaba essent dominant, en el fons, arriba a tenir el conven-
ciment que és la millor. Com més poder es té, més comença 
a entendre’s el poder no sols com a cultural sinó com a na-
tural. Representem els nostres enemics com a estrangers 
horribles i els nostres subordinats com a inferiors. Inventem 
jerarquies, donem nom a les nostres categories. Un dia, mil 
anys després, en un altre museu, en un altre país, aquests 
podrien ser ossos d’europeus en urnes de vidre i el que es 
considerava una societat avançada seria substituït per una 
altra de nova. Cent anys no és res; tot pot canviar en un mil·
lenni. Cap regió o poble no té dret a declarar-se superior.

La raça és el contraargument. La raça és fonamentalment 
la creença que hem nascut diferents, dins dels nostres cos-
sos, fins i tot potser també en caràcter i intel·lecte, així com 
en aparença exterior. És la noció que hi ha grups de perso-
nes que tenen unes certes qualitats innates que no sols són 
visibles a la superfície de la seua pell, sinó que són intrín-
seques a les seues capacitats físiques i mentals, que potser 
fins i tot ajuden a definir el camí cap al progrés, l’èxit i el fra-
càs de les nacions d’on procedien els nostres avantpassats.

Les nocions de superioritat i inferioritat ens impacten de 
maneres molt profundes. Algú em va parlar d’un ancià de 
Bangalore, al sud de l’Índia, que es menjava el pa amb gani-
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vet i forqueta perquè així ho feien els britànics. Quan el meu 
besavi va lluitar en la Primera Guerra Mundial per a l’Imperi 
britànic i quan el meu avi va lluitar en la Segona Guerra Mun-
dial, les seues contribucions foren oblidades, com les dels 
moltíssims altres soldats indis. Es va considerar que no eren 
exactament iguals als seus companys britànics blancs. Així 
va ser. Durant el segle xx sota el govern colonial, generacions 
de persones van viure l’apartheid i la segregació, van sofrir 
un racisme violent i discriminació, perquè així eren les coses. 
Quan hi havia xiquets de la meua escola que ens llançaven 
pedres a la meua germana i a mi de menudes, dient-nos que 
tornàrem a casa, així eren les coses. Fins i tot quan sagnava 
sabia que així eren les coses. Encara és així per a molta gent.

La raça, sota la forma que li dona el poder, ha adquirit un 
poder propi. Hem absorbit tant les nostres classificacions, 
una tendència iniciada per científics com Blumenbach, que 
ens classifiquem nosaltres mateixos alegrement. Molts dels 
que visiten el Museu Britànic per primera vegada (i ho sé per-
què he passat hores observant-los) venen a trobar el seu lloc 
en aquestes sales. Els turistes xinesos van directes als objec-
tes de la dinastia Tang; els grecs van als marbres del Partenó. 
La primera vegada que vaig venir, vaig anar directament a 
les sales índies. Els meus pares van nàixer a l’Índia, com els 
seus pares i els seus abans, i, doncs, allí és on vaig imaginar 
que trobaria els objectes més rellevants per a la meua histò-
ria personal. Semblantment, molts visitants tenen el mateix 
desig de saber qui eren els seus avantpassats, de saber què va 
assolir el seu poble. Volem veure’ns en el passat i oblidem que 
tot el que hi ha al museu ens pertany com a éssers humans. 
Tots som productes de tot això.

Però, evidentment, aquesta no és la lliçó que aprenem, 
perquè no és aquesta la intenció per la qual es va dissenyar  
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el museu. Atrapats en expositors de vidre, fixats al terra, per 
què trobem aquests objectes en aquestes sales i no on els van 
fer? Per què viuen en aquest museu de Londres, amb colum-
nes neoclàssiques que s’enfilen cap al cel humit i gris? Per 
què es troben ací els ossos d’africans i no on els van soterrar, 
en les magnífiques tombes que van crear per a ells, on se  
suposava que havien de viure per l’eternitat?

Perquè així és com funciona el poder. Pren, reclama, 
guarda. Ens fa creure que és allà on han d’estar. Està dis-
senyat per a col·locar-te al teu lloc.

L’equilibri de poder global, com es va desenvolupar en el 
segle xviii, implicava que els tresors de tot el món només 
podien acabar –i havien de fer-ho– en un lloc com aquest, 
perquè la Gran Bretanya era una de les nacions més fortes 
en aquell moment. La Gran Bretanya i altres potències euro-
pees van ser els darrers colonitzadors, els guanyadors més 
recents. Es van atribuir, doncs, el dret de prendre coses. 
Es van atribuir el dret de documentar la història a la seua 
manera, de definir els fets científics sobre la humanitat. 
Els pensadors europeus ens van dir que les seues cultures 
eren millors, que eren els amos del pensament i la raó, i van 
unir això amb la noció que pertanyien a una raça superior. 
Aquestes van esdevenir les nostres realitats. 

Però la veritat és ben diferent.
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1 
El temps profund

 Som una espècie humana, o no ho som?

El fet de vorejar una carretera esquitxada amb els cadà-
vers de pobres cangurs, a tres-cents quilòmetres terra en-
dins de la ciutat occidental australiana de Perth, i a l’altra 
punta del món respecte on visc, produeix una sensació 
com de terra salvatge. Tot em resulta aliè. Hi ha pardals 
que mai no havia vist fent sons que mai no havia sentit. Les 
branques mortes d’arbres platejats, dits d’esquelet, s’este-
nen pel sòl roig esquerdadís. Les roques gegantines uni-
des durant milers de milions d’anys en masses informes 
de colors pastels clars semblen naus espacials de molsa. 
Imagine que he sigut transportada a una galàxia més enllà 
del temps, on els humans no tenen lloc. 

Però dins d’un refugi fosc sota una pedra ondulada hi ha 
empremtes de mà. 

La cova de Mulka és un dels molts jaciments d’art rupes-
tre que es troben per tot Austràlia, però únic en aquesta 
zona concreta perquè esta molt ple d’imatges. M’he d’aco-
txar per entrar-hi, navegant per la foscor. Al principi només 
veig una mà, encastada dins d’un raig d’ocre rogenc il·lu-
minat sobre el granit per un feix de llum difús. Se m’acos-
tumen els ulls, hi apareixen més mans. Mans infantils i 
mans adultes, mans al damunt d’unes altres, mans per 
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tot el sostre, centenars de mans en rojos, grocs, taronges i 
blancs. Es fan més clares en la mitja foscor, és com si tra-
vessaren les parets, com si els palmells volgueren tocar-se 
en una salutació. També hi ha línies paral·leles, potser el 
vague esquema d’un dingo. 

Les imatges són difícils de datar. Algunes poden tenir mi-
lers d’anys, d’altres poden ser molt recents. El que se sap 
és que la creació d’art rupestre en aquest continent es re-
munta al que en termes culturals són els inicis del temps. 
Després de l’excavació del 2017 a la balma de Madjedbebe, 
a la Terra d’Arnhem, al nord d’Austràlia, es va estimar que 
els humans moderns havien estat presents allí durant uns 
60.000 anys, pel cap baix, molt més temps del que els mem-
bres de la nostra espècie han viscut a Europa i prou temps 
perquè aquells pobles hagen presenciat una glaciació, així 
com l’extinció dels mamífers gegants. I potser des del prin-
cipi produïen art. Un arqueòleg que treballava al jaciment 
de Madjedbebe em va dir que els investigadors hi van trobar 
“llapis” ocres gairebé gastats del tot. Al llac Mungo de Nova 
Gal·les del Sud, un jaciment de 42.000 anys d’antiguitat, hi 
ha testimonis d’enterraments cerimonials, cossos ruixats 
amb pigment ocre que devien haver-se transportat allà des 
de centenars de quilòmetres de distància. 

“Una cosa com una empremta de mà té molts significats 
diversos en diferents societats i fins i tot en una mateixa 
societat”, afirma Benjamin Smith, un expert en art rupes-
tre d’origen britànic que treballa a la Universitat de Wes-
tern Australia. Pot donar significat a un lloc, pot afirmar 
que algú havia estat allí. Però el significat no sempre és 
fàcil d’interpretar. Encara que experts com ell han intentat 
desxifrar l’art antic, en qualsevol racó del món, només s’han 
trobat gratant la superfície de sistemes de pensament tan 
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profunds que les tradicions filosòfiques occidentals no po-
den contenir-los. A Austràlia, una pedra no és només una 
pedra. La relació que tenen les comunitats indígenes amb 
la terra, fins i tot amb objectes naturals inanimats, és pràc-
ticament il·limitada: tothom i tot s’entrellaça. 

El que a mi em sembla una estranya terra salvatge no 
és gens salvatge. És una llar més habitada que cap de les 
llars que puc imaginar. Moltes generacions hi han absorbit 
i construït coneixement de les fonts d’aliment i de la na-
vegació. Han configurat el paisatge de forma sostenible al 
llarg de mil·lennis, han construït una relació espiritual amb 
aquest paisatge, amb la seua flora i fauna úniques. A poc a 
poc aprenc que, en el pensament aborigen australià, l’in-
dividu sembla diluir-se en el món que l’envolta. El temps, 
l’espai i l’objecte prenen dimensions diferents. I ningú, tret 
dels que han crescut immersos en aquesta cultura i lloc, 
no ho pot entendre. Sé que podria passar-me la resta de la 
vida intentant imaginar-ho i no arribaria més enllà d’on em 
trobe ara, dreta tota sola en aquesta cova. 

No podem viure en ments que no són nostres.
Essent ja adolescent, vaig descobrir que la meua mare no 

sabia en realitat quin dia havia nascut. Celebràvem el seu 
aniversari el mateix dia d’octubre que sempre ho havíem fet i 
ens va dir que les seues germanes pensaven que havia nascut 
a l’estiu. A l’Índia, en aquell temps no hi havia costum de fixar 
les dates. Em va sorprendre que no li importara i la meua 
sorpresa la va fer riure. En canvi, li importava molt la seua 
complexa xarxa de relacions familiars, el seu lloc en la socie-
tat, el seu destí tal com el marcaven les estrelles. I així vaig 
començar a entendre que l’únic que sabem són les coses que 
valorem. Per exemple, jo compare totes les ciutats que visite 
amb Londres, on vaig nàixer. És el centre del meu univers. 
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Per als arqueòlegs que interpreten el passat, desxifrar 
cultures que no són les pròpies és un repte. “Els arqueòlegs 
han lluitat durant molt de temps per determinar què és allò, 
aquell tret únic, que ens fa especials”, diu Smith, el qual, a 
més de treballar a Austràlia, ha passat setze anys en jaci-
ments de Sud-àfrica. La seua feina l’ha portat als bressols 
de la humanitat, remenant les restes dels inicis de la nostra 
espècie. I aquest és un afer difícil. És sorprenentment difícil 
datar exactament quan va aparèixer l’Homo sapiens. S’han 
trobat fòssils de persones amb qui compartim les caracte-
rístiques facials des de fa de 300.000 a 100.000 anys. Hi ha 
restes fiables d’art, o almenys de l’ús d’ocre, a l’Àfrica molt 
anteriors als 100.000 anys abans que alguns dels nostres 
avantpassats començaren a aventurar-se fora del continent 
i a poblar lentament altres parts del món, incloent-hi Aus-
tràlia. “És una de les coses que ens diferencia com a espècie, 
la capacitat de fer art complex”, afirma. 

Però fins i tot si els nostres avantpassats feien art fa cen-
tenars de mil·lennis, el món d’aleshores no s’assemblava 
gens al d’ara. Fa més de quaranta mil anys no sols pul·lula-
ven pel planeta humans moderns, Homo sapiens, sinó també 
humans arcaics, incloent-hi els neandertals (denominats 
de vegades homes de les cavernes perquè els seus ossos 
s’havien trobat allí), que vivien a Europa i en zones de l’Àsia 
occidental i central. I hi havia els homes de Denisova, com 
sabem ara, les restes dels quals s’han trobat en coves cal-
càries a Sibèria i que ocupaven un territori que anava del 
sud-est asiàtic a Papua Nova Guinea. També hi hagué en 
diversos moments del passat altres classes d’humans, que 
encara no s’han identificat ni se’ls ha posat nom.

En el passat profund tots compartíem el planeta, fins i tot 
vivíem al costat en alguns moments i en llocs concrets. Per a 
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alguns especialistes, aquest moment cosmopolita de la nos-
tra història antiga és l’essència del que significa ser modern. 
Quan imaginem aquests altres humans, sovint ho fem com 
a salvatges poc intel·ligents. Nosaltres devíem tenir qualitats 
que ells no tenien, alguna cosa que ens va donar un avan-
tatge, la capacitat de sobreviure i tirar endavant mentre ells 
s’extingien. El mot neandertal ha sigut una denominació de 
la qual s’ha fet un mal ús durant molt de temps. Els diccio-
naris el defineixen com una espècie d’humans extinta que 
va viure a l’Europa de la glaciació i també com un home de 
poca intel·ligència no civilitzat i barroer. Com explica Smith, 
els neandertals i l’Homo erectus feien utensilis de pedra com 
la nostra espècie, l’Homo sapiens, però, d’acord amb les proves 
més concloents, ell creu que cap no tenia la mateixa capacitat 
de pensar simbòlicament, de parlar en passat i en futur, de 
produir art bastant similar al nostre. Aquestes són les coses 
que ens van fer moderns, que ens van diferenciar.

El que va separar el “nosaltres” de l’“ells” s’endinsa en 
l’essència del que som. Però no és només una qüestió del 
passat. Avui el fet de ser humà pot semblar una cosa tan 
evident, tan fora de dubte, que costa creure que no fa gaire 
no era així. Quan els arqueòlegs van trobar fòssils d’altres 
espècies humanes no extintes al final del segle xix i principi 
del xx, van plantejar dubtes sobre fins a quin punt tots els 
Homo sapiens que viuen avui són realment “iguals”. Encara 
en la dècada dels 60, no fa tant, no era controvertit que els 
científics cregueren que els humans moderns podrien haver 
evolucionat independentment en diferents parts del món a 
partir de formes arcaiques separades. De fet, a alguns encara 
els incomoda la incertesa respecte a aquesta qüestió. El de-
bat científic sobre què fa que l’humà modern siga un humà 
modern és tan controvertit ara com abans.
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Des del punt de vista del segle xxi, pot sonar absurd. La 
principal visió compartida és que tenim orígens comuns, com 
descriu la hipòtesi de l’origen únic africà. Les dades cientí-
fiques han confirmat en les darreres dècades que l’Homo sa-
piens va evolucionar des d’una població de persones de l’Àfri-
ca abans que alguns d’aquests pobles començaren a migrar a 
la resta del món aproximadament fa 100.000 anys i que es va 
adaptar una mica a les condicions ambientals específiques en 
cada cas. També hi hagué adaptació i canvi dins d’Àfrica se-
gons on vivien els pobles. Però sobretot els humans moderns 
eren aleshores (i encara són) una espècie, l’Homo sapiens. Som 
especials i som un. Això és, ni més ni menys, una creença 
científica. Però aquesta perspectiva no és compartida uni-
versalment en l’àmbit acadèmic. Ni tal sols és la creença 
predominant en alguns països. Hi ha científics que creuen 
que, en comptes d’humans moderns emigrats des d’Àfrica fa 
relativament poc en el temps evolutiu, en cada continent van 
sorgir poblacions que van evolucionar cap a la modernitat de 
manera separada respecte als avantpassats que vivien allí un 
milió d’anys abans. És a dir, diferents grups de persones van 
esdevenir humanes com coneixem ara en moments diferents 
i en llocs diferents. Alguns arriben a preguntar-se si, en el cas 
que diferents poblacions evolucionaren separadament cap a 
humans moderns, això podria explicar el que avui entenem 
com a diferències racials. Si és així, potser les diferències 
entre “races” són més profundes del que pensem.

*

En un primerenc relat europeu sobre els indígenes austra-
lians, William Dampier, pirata i explorador anglès del segle 
xvii, els denominava “la gent més mísera del món”.
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Dampier i els colons britànics que el seguiren al continent 
menyspreaven els seus veïns i els consideraven salvatges que 
havien quedat atrapats en una mena d’estasi cultural des que 
van migrar o van sorgir allí, independentment de quant de 
temps fera. Kay Anderson, de la Universitat de Western Syd-
ney, i Colin Perrin, un estudiós independent, documenten 
que la reacció inicial dels europeus a Austràlia era de com-
pleta perplexitat. “Els aborígens que no conreaven res van 
desconcertar els primers colons”, escriuen. No construïen 
cases, no tenien agricultura, no criaven bestiar. Ells no es po-
dien imaginar per què aquestes persones, si eren igualment 
humans, no havien “millorat” adoptant aquestes activitats. 
Per què no eren més semblants als europeus?

Això era més que un xoc cultural. El desconcert (o, millor 
dit, la manca de voluntat d’intentar entendre els habitants 
originaris del continent) s’adeia amb els europeus del se-
gle xviii perquè també s’ajustava a la creença que entraven 
en un territori que podien reclamar amb tota justícia. Es 
pensava que el paisatge no era diferent de com devia ser al 
principi perquè no eren capaços de reconèixer com podia 
haver canviat. I, segons la legislació occidental, si la terra 
no s’havia conreat, era terra nullius, és a dir, no tenia amo.  
Semblantment, si els seus habitants pertanyien al passat, 
a un temps anterior a la modernitat, tenien els dies comp-
tats. “Els indígenes australians es consideraven en un es-
tadi primitiu, fossilitzat de l’evolució humana”, em diu Billy 
Griffiths, un jove historiador australià que ha documentat la 
història de l’arqueologia d’aquest país i ha qüestionat la idea 
que els pobles indígenes eren una mena de zona d’aigües 
estancades des del punt de vista evolutiu. Almenys un dels 
primers exploradors es negava a creure que havien creat 
l’art rupestre que veia amb els seus ulls. Se’ls considera-




