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A tall de pròleg

Com és que Llorente escrigué tant en valencià?

Rafael Roca

Universitat de València

Com moltes d’anteriors i de posteriors, la meua promoció univer-
sitària (1989-1994) tingué la sort de gaudir del mestratge d’Antoni 
Ferrando. Fou a principis de la dècada dels anys noranta, quan 
assistíem a cinqué curs de l’aleshores oficialment designada com 
a llicenciatura en «Filologia Hispànica (Especialitat de Filologia 
Valenciana)», que poc de temps després passà a ser qualificada com 
a «Filologia Catalana», una denominació que treia l’estudi de les 
nostres llengua i literatura d’una posició subalterna per a situar-lo 
en pla d’igualtat respecte a la resta de cultures romàniques.

En aquell moment, Ferrando, que havia esdevingut catedràtic 
deu anys arrere, era un dels professors de trajectòria més sòlida i 
prestigiosa no sols del Departament de Filologia Catalana (anomenat 
de Lingüística Valenciana, fins a 1985), sinó de tota la Facultat de 
Filologia. Era, per dir-ho a la manera dels escriptors de la Renaixença, 
un dels patriarques de la Universitat de València. I això malgrat que 
a penes tenia quaranta-sis anys. Acabava de deixar la direcció del 
Departament, càrrec que havia assumit en 1983. I, amb la gallardia 
i la decisió que el caracteritzaven –i continuen caracteritzant-lo–, 
comandava l’Institut de Filologia Valenciana i la revista Caplletra. 
A més, gaudia de l’aura d’haver estat deixeble de Manuel Sanchis 
Guarner, introductor dels estudis actuals de filologia al País Valencià, 
una circumstància que ell alimentava mitjançant els homenatges i les 
lloances que, habitualment, dedicava al seu mestre. I també, d’haver 
aconseguit que Joan Fuster optara a la càtedra de Filologia Catalana. 
Dues circumstàncies que, certament, l’honoraven.

Les classes d’Història de la Llengua que ens va impartir –i a les 
quals sovint assistia amb una jaqueta de pell obscura que ens el 
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representava com un Capità Haddock de la Vall d’Albaida– no me’l 
varen descobrir. El coneixia d’algun temps arrere a través de diverses 
amistats comunes –com ara Vicent Cardona i Toni Cova– i també, 
dels escrits i referències que m’arribaven, bàsicament, a través de 
la revista Saó (sabia que un dels puntals de la publicació, Cristòfor 
Aguado i Medina, havia sigut deixeble i amic seu). Amb tot, aquelles 
sessions a l’aula sí que em varen permetre conéixer-lo «en acció»; i 
acabar d’identificar-lo com un dels intel·lectuals que, des de l’alma 
mater, havien fet possible, en els difícils anys vuitanta, que la nostra 
llengua haguera recobrat bona part de la seua dignitat malmesa: de-
purant-la, ennoblint-la i normalitzant-la. Fent-la present, per exemple, 
en els mitjans de comunicació i en totes les etapes de l’ensenyament.

Gràcies a alguns docents que, als qui integràvem aquella desim-
bolta promoció de Tintins admiradors dels Beatles i d’Al Tall, ens 
varen caure en sort –entre els quals, Ferrando–, i a notòries experi-
ències culturals que vaig viure durant els anys d’estudiant universi-
tari –com ara les reunions del consell de redacció de Saó, el cinqué 
centenari de la publicació de Tirant lo Blanch, les defuncions de 
Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés, el centenari del naixement de 
Carles Salvador...–, vaig confirmar que volia prendre’m la vida amb 
filologia. I en llicenciar-me, al juny de 1994, tenia clar que desitjava 
continuar aprofundint en l’estudi de la nostra llengua i literatura. 
Així que vaig anar a parlar amb el professor amb qui més amistat 
i complicitat havia establit durant la carrera: Vicent J. Escartí. Que, 
damunt, era d’Algemesí, municipi al qual m’havia vinculat a través 
de diversos condeixebles, com ara Vicent Esteve, Rosa Borràs, Ricard 
Sarrió i encara d’altres.

Escartí i jo passàrem diverses jornades temptejant temes als 
quals dedicar la meua tesi de llicenciatura: la poesia de Jordi de Sant 
Jordi?, la d’Ausiàs March?, la prosa de Roís de Corella?, Lo somni de 
Joan?... En aquells dies de peripècia intel·lectual, fins i tot arribà-
rem a consultar els Diàlogos e divinals col·loquis, de santa Caterina 
de Siena, obra cinccentista i inèdita, que hauria fet les delícies del 
canonge Sanchis Sivera... I quan ja estàvem més marejats que un 
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allioli –almenys, ho estava jo–, Vicent va exclamar: «Hem d’anar a 
parlar amb Toni Ferrando».

Recorde perfectament aquella trobada. De seguida, Ferrando va 
exhibir la radiografia mental que havia fet de mi durant les hores 
d’aula; i, per a demostrar que sabia qui era l’estudiant que tenia al 
davant, va agafar d’una de les prestatgeries del despatx el treball 
d’assignatura que li havia enllestit pocs mesos abans, i que, per 
influència de la línia d’investigació que portava Escartí, vaig titular 
«La Decadència: un concepte de tallar i apegar». I també evidencià 
haver-me vist en alguna trobada de Saó. De manera que, ràpidament, 
el diàleg començà a fluir sobre la taula. Com a bon mitjancer, amb 
la mateixa mestria amb què hauria actuat un corredor de taronja –la 
Ribera obliga–, Vicent capgirà la conversa per a dir-li que feia dies 
que buscàvem, sense èxit, un tema de tesina i possible tesi doctoral 
per a mi. I, ràpidament, amb contundència i seguretat, Ferrando 
respongué: «Teodor Llorente. És el millor escriptor valencià del 
Vuit-cents, i no disposa de cap tesi en exclusiva. Necessitem saber 
què feu de la seua vida, quins estudis realitzà, quins mestres tingué, 
quines obres va escriure, quins contactes establí, qui eren els seus 
amics i els seus enemics... No podem permetre que el segle xix 
continue sent el forat negre de la nostra història literària».

M’hi vaig quedar parat. No vaig saber què comentar-hi. I em 
sembla que Vicent, tampoc. De manera que vàrem acordar que ho 
meditaria i, al cap d’uns dies, li’n donaria una resposta. Escartí i 
jo eixírem del despatx una miqueta desubicats, en silenci. Mentre 
caminava, anava pensant: «Ha dit “Teodor Llorente”. Em deu haver 
volgut fer una broma? Em proposa que estudie el cantor de la llaura-
doreta, l’exegeta de la barraqueta? El del “Murciélago Alevoso”? El 
fundador del caspós i anticatalanista Las Provincias? El responsable 
del fracàs de la Renaixença valenciana?». Eren els tòpics i prejudicis 
que, alimentats per alguns professors i amanits amb riotes i facècies, 
circulaven per les aules i passadissos del Departament. I, després 
de cinc cursos, els sabia de memòria. Per això em costà d’entendre 
què era el que, realment, Ferrando volia de mi.
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Vicent, veient-me una miqueta abatut, em recomanà que reflexio-
nara sobre el que Toni m’havia dit. I que, mentrestant, em dedicara 
a consultar bibliografia sobre la matèria, ja que, tal vegada, això 
m’ajudaria a prendre-hi una decisió. I així ho vaig fer. Vaig llegir 
El sector progressista de la Renaixença valenciana, de Manuel Sanchis 
Guarner, Els orígens de la Renaixença valenciana, de Vicent Simbor, i 
Estudis sobre la literatura del País Valencià (1859-1936), de Ricard Blasco; 
i també el número 4 de la revista Caplletra, dedicat íntegrament a la 
branca valenciana de la Renaixença, i el pròleg de Lluís Guarner al 
volum Poesia valenciana completa de Llorente. I em va cridar nota-
blement l’atenció que, excepte Guarner, la resta d’autors feien una 
valoració negativa –alguns, extremadament negativa– del moviment 
i de l’escriptor en qüestió. Excepte Lluís Guarner. Estranyament, 
ell havia trobat punts de llum i de reeiximent on els altres hi veien 
foscor i fracàs.

Aquell pròleg convertia Guarner en un dissident de l’antilloren-
tinisme, tan estés i generalitzat aleshores; en un estudiós friqui de la 
literatura valenciana del segle xix, sobre el qual –i potser per això 
mateix– vaig voler saber més. I fou en aquest procés d’aprofundiment 
que m’arribà a les mans la ressenya que Josep Iborra, un referent 
històric de la crítica literària valenciana, va publicar en 1983 en les 
pàgines de la revista Saó –a la qual jo tenia accés directe– a propòsit 
de l’aparició del volum Poesia valenciana completa. Aquell breu però 
intens text d’Iborra suposà per a mi una nova descoberta, ja que hi 
vaig trobar afirmacions que m’acompanyaren durant molt de temps, 
com ara: «Resulta escandalós constatar que en els últims quaranta 
anys ningú no ha considerat necessari de reeditar els versos de 
Teodor Llorente»; i també: «Llorente, sovint citat, no ha estat més 
que una pura referència negativa: un nom, un tòpic de la nostra 
història moderna. ¿Quants, però, l’han llegit o han pogut llegir-lo?». 
De manera que Guarner no n’era l’únic, de dissident... (Després 
descobriria que n’eren uns quants més, entre els quals Josep Piera, 
Lluís V. Aracil i Enric Sòria, autors que, en les dècades dels anys 
setanta i vuitanta, havien reivindicat el llegat llorentí).
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Vaig estar uns dies reflexionant sobre tot el que havia llegit. D’una 
banda, tanta unanimitat a condemnar el personatge, a subratllar-ne 
els errors i desencerts, m’estimulava a rebutjar-lo. Però, d’una altra, 
em sentia interpel·lat per les crides de Guarner i d’Iborra –que vaig 
unir a la de Ferrando– a llegir-lo i estudiar-lo... De manera que 
se’m va crear un dilema. Com la majoria dels investigadors novells, 
jo desitjava un tema d’estudi refulgent –que, aleshores, en un 95% 
significava: o medieval (Jordi de Sant Jordi estava en el meu horitzó) 
o del segle xx (Fuster, Valor, Estellés...)–, i no un que desprenguera 
olor de naftalina. Però, a la vegada, començava a entendre que Fer-
rando m’havia proposat un repte intel·lectual... Així que, després 
de meditar-ho, vaig telefonar a Vicent i li vaig dir que ja tenia una 
decisió pel que feia al cas, i era positiva. Vicent se n’alegrà molt i 
em digué que havíem d’anar a comunicar-li-ho a Toni; i a demanar-li 
que en fora el director, ja que el meu desig inicial era que Escartí 
dirigira la tesi.

I així ho vàrem fer. Ferrando se’n congratulà i, amb la mateixa 
fermesa que havia proposat el tema, digué que el director de la tesi 
havia de ser Vicent Simbor, màxima autoritat del Departament en 
història de la literatura contemporània. I que sols en el cas que Sim-
bor no poguera o no hi estiguera disposat, acceptaria de dirigir-la 
ell. Una resposta que em va deixar novament descol·locat. Però que 
em permeté actualitzar la mesura, per mi ja coneguda, de la seua 
generositat acadèmica i humana.

D’aleshores ençà, ni he deixat d’estudiar la vida i l’obra de Llo-
rente, ni d’aprendre i gaudir amb el mestratge i l’amistat de Ferrando. 
En el fons, m’he dedicat a seguir el consell que em donà un dia de 
1994: «Pren com a referència el líder i patriarca de la Renaixença 
valenciana, i mira d’aportar una miqueta de llum al damunt de la 
producció cultural i literària del nostre Vuit-cents». Com a professor 
d’història de la llengua, Ferrando valorava la contribució decisiva de 
Llorente a la formulació d’una llengua literària culta i alhora popular; 
i a la recuperació de la consciència d’unitat lingüística entre catalans, 
balears i valencians. Així, el que m’ha resultat més útil, en aquest 
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procés de recerca que ja dura més de cinc lustres, ha sigut descobrir 
i analitzar el context polític, social i cultural en què es desenvolupà 
la tasca lingüística i literària dels protagonistes d’aquell moviment 
literari. I que, en la meua humil opinió, molts dels investigadors 
precedents no havien encertat a enfocar amb precisió.

D’aquesta manera, l’anàlisi de la situació social i cultural va-
lenciana dels anys centrals del segle xix permet albirar que quan, 
sent estudiants universitaris, els jóvens Teodor Llorente, Vicent W. 
Querol, Rafael Ferrer i Bigné, Fèlix Pizcueta, Jacint Labaila i encara 
d’altres començaren a esborrallar quartilles, la pràctica totalitat dels 
escriptors –especialment els pertanyents a les classes benestants, 
com és el cas– havien renunciat en bloc a redactar literatura en 
el seu idioma matern. En la dècada dels anys cinquanta, que és el 
moment cronològic en què ens situem, el valencià escrit pràctica-
ment sols mantenia una certa vitalitat en dos gèneres marginals: el 
teatre humorístic i la premsa satírica. A la ciutat de València, l’alta 
literatura es componia en castellà. Cosa que, tanmateix, no va im-
pedir que, esperonats pels nous corrents romàntics que presidien 
la cultura peninsular, i per mestres literaris com ara Marià Aguiló, 
Vicent Boix, Joan Arolas i Pasqual Pérez i Rodríguez –i també, pel 
model que els arribava des de Catalunya a través, per exemple, de 
l’obra de Joaquim Rubió i Ors–, Llorente i la resta de companys ge-
neracionals nadaren contracorrent i començaren a redactar poesia 
culta en valencià.

Fou una decisió agosarada per part seua? Sens dubte: ho fou 
per a l’època. I en les properes línies intentaré explicar per què. 
De fet, Llorente arribà a escriure en valencià amb tal intensitat i 
mestria que, passades les dècades, acabà convertint-se en el poeta 
que més literatura i de major qualitat aportà al nostre segle xix. Què 
l’impulsà a actuar així? La motivació econòmica? El desig de prestigi 
intel·lectual? Per diners, segur que no ho feu, ja que, a la segona 
meitat del Vuit-cents, l’escriptura en valencià proporcionava molts 
maldecaps i uns guanys pecuniaris ínfims, com bé saben els qui 
coneixen, per exemple, la biografia de Constantí Llombart. I, pel que 
fa al prestigi, cal dir que, a Llorente, ser el millor poeta valencià del 



17llorente i blasco ibáñez: entre la política i la literatura

moment li suposà un gran renom a Catalunya; i també, tot i que amb 
una incidència social molt inferior, al País Valencià. Però, a Madrid 
i a la resta d’Espanya, que era on en aquella època es feia carrera 
cultural i política –que li ho pregunten a Blasco Ibáñez!–, escriure 
en valencià tan sols li comportà problemes. Els volums de l’Episto-
lari Llorente estan farcits d’exemples del que prove d’explanar. Així 
que en reportaré un dels més expressius del que Ferrando qualifica 
com a «discurs glotofàgic» dels intel·lectuals castellans de l’època.

Retrat de Teodor Llorente per Josep Maria Brel (1881) (Roca, 2011d: 409)

Seguint una pràctica habitual entre els escriptors, durant els 
mesos de maig i juny de 1885 el nostre autor es dedicà a enviar 
exemplars del recentment editat Llibret de versos, el seu primer recull 


