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PERO EN LA ISLA APARECIERON BARCOS

Era como una isla de Teocrito. Era

la edad de oro de las olas. Iba

a alzarse Venus de la espuma. Era

la edad de oro de los campos. Iba

Pan nuevamente a repetir su flauta

y Priapo a verterse en los jardines.
Todo era entonces. Todo entonces iba.

Iba el amor a ser dichoso. Era

la juventud con cinco toros dentro.
Iba el ardor a arder en los racimos.
Erala sangre un borboton de llamas.
Erala paz para el amor. Venia

la edad de oro del amor. Ya era.

Pero en la isla aparecieron barcos

y hombres armados en las playas. Venus
no fue alumbrada por la espuma. El aire
en la flauta de Pan se escondio, mudo.
Secas, las flores sin su dios murieron

y el amor, perseguido, huyo a los montes.

Alli labro su cueva, como errante
hijo arrojado de una mar oscura,
entre el mortal y repetido estruendo
que la asustada Eco devolvia.

Agujas rotas de los parasoles

pinos le urdieron al amor su lecho.
Fieras retamas, mustias madreselvas,
rudos hinojos y aridos tomillos

lo enguirnaldaron en la ciega noche.

Y aunque, lengua de fuego, el aire aullara
alrededor, la tierra, oh, si, la tierra

no le fue dura, sin embargo, al sueno
del fugitivo amor entre los montes.

La edad de oro del amor venia,
pero en la isla aparecieron barcos...

RAFAEL ALBERTI, Retornos de lo vivo lejano



AVISOS PREVIOS






ERA LA EDAD DE ORO

Tiempo después de acabada la guerra civil, Rafael Alberti, que el 18
de julio de 1936 estaba de vacaciones en Ibiza, imagina una mitologica
isla habitada por Venus y Pan. Son los tiempos de la felicidad. Es la edad
de oro.

De repente, aparecen unos barcos y unos hombres armados. Los dio-
ses deben esconderse —del mismo modo que Alberti se escondié para
huir de quienes le buscaban—. Solo en esos refugios, en esos montes o
suenos, es posible atin encontrar el paraiso.

Aunque Alberti seguramente alegoriza un periodo de esplendor pre-
vio a la guerra y las fatales consecuencias de esta, su poema nos recuer-
da también la anécdota que contaba Plutarco dos mil anos antes. Unos
marineros anuncian la muerte del gran dios Pan. Habia sido la edad de
oro. Pero Pan ha muerto. Empieza un nuevo mundo, quiza menos libre,
quiza menos feliz, sin duda menos natural. Menos mitologico. Empieza
un mundo significativamente nacido a través de los barcos y las armas.
Un mundo de los hombres que acorrala a los dioses, que los arrincona.
:Que los mata?

Pero el sueno de la edad de oro, el deseo de regresar a esa naturale-
za de los origenes, a esos dioses primordiales, no ha muerto ni podra
morir. Este libro pretende ser una constatacion de su supervivencia, a
veces agonica, pero también de sus multiples caras y motivos. Los poe-
tas, convertidos en una sociedad secreta, han sabido, en todo tipo de
geografias, encontrar las cuevas escondidas donde atn el dios Pan se
entretiene, entre divertido y nostalgico, con los acordes campestres de
su siringa. Venus le acompana. Nosotros vamos a visitarlos.
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EL ORIGEN DEL HILO. SENTIDO DE ESTE ESTUDIO!

La importancia de la mitologia clasica como elemento constitutivo
o influyente en la poesia espanola ya desde la Edad Media es algo so-
bradamente conocido?, pero es obvio que no en todas las épocas esa
presencia se ha producido de idéntica manera ni con igual funcion.
Esta evolucion en el influjo mitologico no puede ser ajena a las propias
caracteristicas o coordenadas principales —a la cosmovision— tanto del
texto final como de su influencia.

Una de las multiples maneras de abordar los estudios de literatura
comparada puede ser, por tanto, a través del conocimiento de las distin-
tas cosmovisiones que se han ido sucediendo. Ahora bien, las unidades
cosmovisionarias son un problema no siempre facil de resolver, puesto
que puede considerarse que una época concreta presenta una vision del
mundo, pero también un autor determinado, e incluso un solo poema.

Desde mi punto de vista, la verdadera unidad poética, la célula esen-
cial de la poesia, es el poema. Hay libros capaces de conformar un en-
tramado para esas células y responder como organismos autonomos
y unitarios, pero no siempre sucede asi, y por ello debe ser siempre el
poema la clave de todo estudio poético. Cada poema —cada vision poé-

1 Este libro —ligado en gran medida a mi tesis doctoral titulada Mitologia clasi-

ca en la poesia espanola del siglo XX (1918-1936 )— no habria sido posible sin
la ayuda de Vicente Cristobal y José Paulino Ayuso (que D.E.P.). Junto a ellos,
quiero dar las gracias a mis padres y a Leticia, por su ejemplo vy paciencia, y a
Gonzalo, que estaba acerciandose al mundo cuando esta tesis fue defendida en
mayo de 2011.

Seria necesario un estudio aparte para poder citar toda la bibliografia al respec-
to. Afortunadamente, contamos con los que ya realizaron Vicente Cristobal
(“Mitologia clasica en la literatura espanola: consideraciones generales y biblio-
srafia”, Cuadernos de Filologia Clasica. Estudios Latinos, 18 (2000), pp. 29-
76) y José Maria Camacho Rojo (“La tradicion clasica en las literaturas hispa-
nicas: esbozo de un ensayo bibliografico”, Florentia Iliberritana, 2 (1991) pp.
33-92;y La tradicién clasica en las literaturas iberoamericanas del siglo XX:
bibliografia analitica, Granada: Universidad de Granada, 2004), en los que en-
contramos un acercamiento muy completo al tema.
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tica— ofrece una imagen determinada de la realidad, del mundo en el
que vive su autor.

Estas cosmovisiones —que existen de igual modo en cualquier mani-
festacion artistica y, me atreveria a decir, humana— presentan la relacion
de un yo con el mundo en un tiempo determinado, lo que en términos
“schopenhauerianos” llamariamos “representacion”. Segiin sus particu-
lares condiciones habra por tanto maltiples maneras de sentir y expresar
esa confrontacion deictica de persona, espacio y tiempo, dando en oca-
siones prioridad a uno u otro elemento o eliminando directamente algu-
no. En efecto, puede ser caracteristica de una cosmovision determinada
la despersonalizacion, la desrealizacion o la destemporalizacion —asi, por
ejemplo, como se vera, en la poesia moderna—, o el dominio de la perso-
na —del yo—sobre espacio y tiempo —y asi sucede en la poesia romantica y
neorromantica—. En cualquier caso, las cosmovisiones se constituyen de
modo abstracto como estructuras huecas que son actualizadas por una
compleja trama de caracteristicas formales y de contenido. Esto impli-
ca necesariamente la existencia de limites, quiero decir, que cada movi-
miento o cosmovision tiene unas posibilidades —y no otras— de formas y
contenidos. A su vez, permite comprender mejor la existencia de deter-
minados motivos o prototipos, como el porqué del ubi sunt medieval,
del locus amoenus en el Renacimiento, la rosa en el Barroco o el cisne
en el modernismo, por poner algunos ejemplos bien conocidos.

Es obvio, por otra parte, que esas cosmovisiones a las que me refiero
dependen directamente de los contextos historicos en que surgen. Exis-
te una evolucion en laidea que el hombre tiene de si mismo, asi como de
la que —positiva o negativa, subordinada o indomable— posee del mundo
y, finalmente, de la relacion que establece con este. De aqui se deducen
las caracteristicas del pensamiento y la creacion de cada época. En esa
evolucion del yo y su contexto influyen determinantemente tanto la si-
tuacion previa como las propias circunstancias socioeconomicas®.

Dicho de otro modo, el contexto historico determina la cosmovision
general de una época y, de ella, los artistas toman aquellos elementos
que sirven para su propia vision del mundo. Esa cosmovision se corres-
ponde con una serie de respuestas a los siguientes interrogantes: ;qué
importancia posee en ese momento el hombre y cuales son sus carac-
teristicas fundamentales (positivas, negativas o realistas)? [gualmente,

3 Para algunas de estas ideas, véase Carlos Bousonio, Epocas literarias y evolu-

cién, Madrid: Gredos, 1981.
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<qué importancia y qué caracteristicas se atribuyen en ese momento
al mundo? Por altimo, scomo es la relacion entre hombre y mundo? La
respuesta a estas preguntas determina, como digo, el entramado de te-
mas y formas en cada periodo literario.

Pongamos un ejemplo. Para identificar las lineas maestras de la lite-
ratura realista —o del arte realista o del pensamiento realista (y me refie-
ro con esto a los propios de la segunda mitad del siglo XIX)—, debemos
partir, por tanto, de los fenomenos historicos. Nos hallamos, una vez su-
perado el periodo de las revoluciones romanticas, en una época en que
la burguesia, finalmente, se ha instalado en el poder. La novedad de este
hecho determina su propio autoanalisis. Quiero decir: la burguesia se
analizara a si misma, por lo que el sujeto artistico acaba colectivizando-
se, convirtiéndose en plural. El “yo” romantico es progresivamente sus-
tituido por un “nosotros”. Puesto que su interés prioritario es mostrar
su propia descripcion —cada vez mas cientifica, segun el positivismo
entonces de moda—, el espacio y el tiempo han de ser, en la medida de lo
posible, los reales, es decir, el mismo espacio y tiempo en que esa bur-
guesia vive. Teniendo esta sencilla estructura bien clara, es obvio que
las caracteristicas menores del Realismo han de subordinarse a ella. La
posibilidad de la fantasia, por ejemplo, es escasa, puesto que se preten-
de mostrar la realidad tal cual es. Y la evasion, que estallara cuando el
Realismo decline, resulta en si misma una contradiccion con respecto
a las necesidades basicas del movimiento. Si podemos encontrar, sin
embargo, rasgos muy poco habituales en periodos mas idealistas, como
la presencia de los factores economicos, la descripcion pormenorizada
de lugares reales, la aparicion de personajes y hechos historicos, etc.

Teniendo en cuenta lo dicho, lo que pretendo es explicar cada una de
las cosmovisiones literarias del periodo estudiado a la luz de su contexto;
comentar cuales seran sus rasgos principales y mostrar desde un punto de
vista teorico, reforzado por los ejemplos, la importancia de la mitologia en
esa cosmovision. Mi estudio aborda la poesia espanola escrita entre 1918
vy 1936. Es un momento de gran agitacion y vitalidad. Distintos movimien-
tos conviven o se suceden. La mitologia, evidentemente, no puede encajar
de la misma manera en esos diferentes moldes. Habra momentos en que
aparezca mas, momentos en que aparezca menos —0 en que no aparezca—,
y sus apariciones tendran unas caracteristicas concretas —preferencia de
unos mitos frente a otros, preferencia de unas relaciones entre mito y rea-
lidad frente a otras—. Intento demostrar, pues, que esas diferencias en este
momento responden fundamentalmente a la cosmovision del poema.
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Ahora bien, caben dos matizaciones a todo esto. Por un lado, la cos-
movision del poema es una eleccion dentro de la propia del poeta. El
autor selecciona en cada instante la vision del mundo mas adecuada
para el texto, pero esta no puede ser ajena por completo a su propia
personalidad. Hay poetas, asi, en los que la mitologia es elemento ca-
racteristico central, por lo que esto puede contagiar incluso a poemas
de cosmovision supuestamente antimitologica. Por otro lado —y este
elemento rebasa completamente mis objetivos— el mito —en sentido
amplio— es esencial y constituyente de cualquier cosmovision poética
en tanto lo es del arte y del pensamiento humano en si mismo.

Asi pues, como digo, este estudio pretende explicar como cada cos-
movision —o, si se prefiere, cada tendencia o movimiento— implica ne-
cesariamente unas caracteristicas centrales que deben aparecer con
recurrencia. Esas caracteristicas suponen un estilo determinado y unos
temas y motivos. Para acceder a ellos —tanto a los aspectos formales
como a los de contenido—, el sistema mas frecuente es la imitacion de
modelos. No hay movimiento literario, por novedoso y transgresor que
pretenda ser, que no adopte en su mundo una serie de autores o corrien-
tes previas, a partir de las cuales toma decisiones de seguimiento o re-
pulsa. Cada época, pues, elige sus clasicos. No es dificil comprender,
por ejemplo, la fascinacion de los poetas del 27 por los poemas mas
complejos de Gongora, puesto que ven en el cordobés un modelo de
exigencia y de poesia plenamente poética. La eleccion de los clasicos
tomados como modelos dependera, asi, tanto de la facilidad para acce-
der a ellos como de su cercania —aparente o real— a la cosmovision del
artista o de su obra.

El estudio de la tradicion clasica en la época contemporanea no deja
de ser, ademas, una necesidad de la critica literaria. Desde que en el ya
lejano 1961, Lasso de la Vega afirmara que “en cualquier evento, sea la
cosecha abundante o modestoslos frutos, parece de todo punto urgente
la tarea de emprender el estudio de la huella de la tradicion clasica en la
literatura espanola contemporanea para, mediante la acumulacion de
materiales procedentes de un buen nimero de figuras representativas,
esbozar pronto la sintesis del comportamiento del literato espanol fren-
te al fenomeno clasico”, los estudios parciales acerca de la tradicion

Rafael Lasso de la Vega, Helenismo y literatura contempordanea, Madrid: Pren-
sa Espanola, 1967, pp. 18-19. Incluye los articulos titulados “El mito clasico en la
literatura espanola contemporanea”, que habian aparecido en Actas del II Con-
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clasica en la literatura espanola del siglo XX han aumentado sin duda,
pero aun de modo humilde®. En cualquier caso son suficientes para di-
bujar con alguna perspectiva fiable la repercusion de la mitologia en
algunos autores, a lo que se hace necesario unir nuevos estudios sobre
autores todavia escasamente conocidos®. En esta pequena y reciente
tradicion de estudios debe enmarcarse este libro.

greso Espanol de Estudios Clasicos (Madrid-Barcelona, 4-10 de abril de 1961),
Madrid: Sociedad Espanola de Estudios Clasicos, 1964, pp. 405-466.

Véanse, a este respecto, las ya citadas bibliografias de Cristobal y Camacho Rojo.
Durante el ano 2009 aparecio la tesis doctoral de Andrés Ortega Garrido titulada
La materia clasica en las vanguardias espanolas (Universidad Complutense
de Madrid). Aunque su asunto no coincide totalmente con el mio, tienen nume-
rosos puntos en comun, puesto que la mitologia es uno de los aspectos de la tra-
dicion clasica mas estudiados por Andrés Ortega, quien ha considerado ademas
a los poetas principales de la llamada generacion del 27 en esas “vanguardias
espanolas” de su titulo. Su estudio, no obstante, puede servir como complemen-
to al mio (o viceversa), ya que en su caso plantea de qué modo el anticlasicismo
teorico de las vanguardias no fue tal, mientras que yo procuro observar la evo-
lucion de los usos mitoldgicos en un periodo bastante coincidente con el de los
movimientos vanguardistas. Son bastantes los poemas que comentamos ambos,
por lo que remito en general a su lectura.

w

6
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JUSTIFICACION DE LOS LIMITES

Antes de pasar a los asuntos que nos convocan, conviene realizar
algunas precisiones. Para comenzar, hay que poner limites al sintagma
“mitologia clasica”, que entiendo como el conjunto de relatos de origen
tradicional constituidos en las antiguas culturas griega y latina y que
reflejan, a través de los acontecimientos extraordinarios acaecidos a
dioses y héroes, una particular explicacion del cosmos. Estos relatos
han llegado a nosotros gracias a la rica literatura grecorromana. Asi,
autores como Homero, Hesiodo, Esquilo, Sofocles, Euripides, Virgilio,
Ovidio —por citar solo a algunos de los mas notables— son fuente prio-
ritaria para nuestro conocimiento de la mitologia antigua, si bien la
tradicion posterior ha servido también para proyectar el mito clasicoy
hacerlo llegar hasta la actualidad.

El segundo gran limite que determina nuestro titulo es el de “poe-
sia espanola”. Supone esto la convencion habitual de estudiar aqui solo
a autores espanoles que escriben en castellano, lo que elimina, claro
esta, la muy rica poesia en catalan de este periodo, y también la escrita
en gallego y vasco. En cuanto a los hispanoamericanos —y pienso aqui
sobre todo en Huidobro y Neruda—, a pesar de la importancia decisiva
de algunos en este momento y su relacion estrechisima con lo espanol,
y la aparicion a veces de importantes ediciones de sus obras en Espa-
na, también quedan al margen. Estos lindes tienen exclusivamente una
funcion practica: un estudio como el que me propongo seria inabarca-
ble si incluyera en él —con animo de exhaustividad— la poesia hispano-
americana. Por otro lado, la espanola en lengua no castellana, aunque
comparte claramente el contexto al que nos vamos a referir, supone,
por motivo lingiiistico, una tradicion diferente, que requiere, por tanto,
un estudio aparte.

Las fechas que limitan mi trabajo no son, desde luego, establecidas
por ningtin azar. 1918 es el ano, ante todo, de la irrupcion de la vanguar-
dia en nuestra poesia con los primeros poemas ultraistas. 1936 es, por
evidentes motivos historicos, el final de un ciclo. No son raros los auto-
res que han concebido este periodo de 1918 a 1936 como una cierta uni-
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dad’. Corresponde con la segunda mitad de lo que José-Carlos Mainer
popularizo como “Edad de Plata”®, periodo que coincide con el fin del
dominio modernista. Este se produce en torno a 1916 —ano del falleci-
miento de Rubén Dario—y 1918 —con la llegada de Huidobro a Espana
y el comienzo de las vanguardias—, y supone un momento de inflexion
con hitos fundamentales como la publicacion del Diario de un poeta
reciencasado. A partir de ahi, aunque el Modernismo esta lejos atin de
su desaparicion —como quedara claro en nuestro estudio—, la poesia es-
panola comienza un nuevo ciclo que en principio tiene que ver con un
éxito de lo intelectual frente a lo sentimental. Es, como tantas veces se
ha repetido, un momento de esplendor literario.

La nomenclatura empleada responde en general a la terminologia
mas frecuente en la critica, si bien en determinadas ocasiones he pro-
curado evitar algunos marbetes por insatisfactorios. En efecto, parece
necesaria una revision razonada y coherente de la taxonomia literaria
del periodo que estudiamos. Asi, términos usados muy habitualmente,
como “posmodernismo”, pueden resultar poco adecuados. Llamar asi
—con prefijo de posterioridad— a lo que se pretende atin modernista es
sin duda erroneo, puesto que a pesar de los posibles matices, no se trata
de un movimiento distinto. Como diré mas adelante, me parece mas
idoneo hablar de “tardomodernismo”. Igual que este caso podria citar
otros, como la recurrencia excesiva al término “generacion”, que en
nada contribuye a describir tendencias literarias. Otros nombres mas
generales, como “modernidad”, los discutiré mas adelante. Pero, como
digo, pese a todo —pese a la tentacion especialmente de buscar nombres
descriptivos, como “literatura de la crisis”, “literatura de lo nuevo”, “li-
teratura de lo absoluto”, “literatura de lo irracional”, etc.— seguiré en
general las terminologias al uso.

Para comprender mejor este libro conviene realizar ahora otra pun-
tualizacion. Una de las circunstancias a mi juicio mas nefastas de los

" Entre otras obras, véanse para la literatura Anthony Leo Geist, La poética de la

generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso
(1918-1936), Madrid: Guadarrama, 1980; y Francisco Javier Diez de Revenga,
Poesia espanola de vanguardia (1918-1936 ), Madrid: Castalia, 1995. Respecto
del plano artistico, contamos con el estudio de Jaime Brihuega, Imdgenes para
una generacion poética (1918- 1927-1936 ), Madrid: Consejeria de Educacion y
Cultura de la CAM., 1998.

José-Carlos Mainer, La edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretacion
de un proceso cultural, Madrid: Catedra, 1975 (ed. consultada: 1987).

18



estudios literarios en su sentido diacronico es la desaparicion de las
mayorias. Estamos acostumbrados, asi, a considerar cada periodo his-
torico en virtud de sus autores mas sobresalientes, lo que acaba por
resultar una falacia, puesto que la literatura, de este modo, se convier-
te en un espejismo. Es tan ridiculo como juzgar la gastronomia de una
region por sus restaurantes mas célebres. Literatura no es solo lo que
producen los genios, aunque suela suceder que a estos les siga, después,
el cortejo de autores de segunda y tercera fila. De hecho, para compren-
der una época suele ser mas eficaz conocer precisamente a estos, a los
de menor originalidad, pues son los menos marcados por su personali-
dad y los mas determinados por las circunstancias del momento®. En
Espana, durante los anos veinte, el movimiento que sigue dominando
es el modernismo. La poesia pura es estadisticamente un fendomeno
minoritario y elitista, mas bien de juventud. Juzgar un periodo por lo
que hicieron los autores menores de 35 anos —Juan Ramoén Jiménez es
la excepcion que confirma la regla— es, como digo, arriesgarse al error.
Por este motivo, porque pretendo estudiar todo un periodo, y no solo
a sus figuras mas destacadas, incluyo un corpus de autores suficiente-
mente representativo de lo que realmente se escribia en Espana entre
1918 y 1936. Durante nuestra famosa Edad de Plata, el pablico lector
de cultura media conocia a Villaespesa, pero no a Cernuda, conocia a
Salvador Rueda, pero no a Aleixandre, conocia por supuesto a Antonio
Machado, pero :quiénes eran Emilio Prados y Manuel Altolaguirre? Yo

? Sigo en este interés por el fenébmeno general de la poesia a toda una larga lista

de criticos y estudiosos que se afanan en los ultimos anos por editar a los poetas
menos conocidos. Como resultado de estos trabajos podemos citar a José Luis
Garcia Martin (ed.), Poetas del Novecientos, Madrid: Fundacion BSCH, 2001,
2 vols., que recoge en antologia a los que hasta hace poco apenas eran notas
a pie de pagina en los manuales al uso de la literatura espaiola del siglo XX.
En general, algunas de las antologias de poesia espanola anterior a la Guerra
Civil tienden tltimamente a incluir un buen niimero de poetas, al margen de los
va tradicionales canones de imprescindibles. Véase el muy aconsejable libro de
Andrés Soria Olmedo (Las vanguardias y la generacién del 27, Madrid: Visor,
2007) o los ya clasicos de Arturo Ramoneda (Antologia de la poesia espanola
del siglo XX (1890-1939), Madrid: Alianza, 1995), Jos¢ Paulino Ayuso (Antolo-
gia de la poesia espanola del siglo XX: 1900-1939, Madrid: Castalia, 1996) o
Victor Garceia de la Concha (ed.) (Poetas del 27. La generacién y su entorno.
Antologia comentada, Madrid: Austral, 1998). Entre las antologias que fueron
abriendo camino, hay que destacar la de Juan José Domenchina, Antologia de
la poesia espanola contemporanea, México: Atlante, 1941.
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no entiendo que ahora, en ocasiones, nos olvidemos de los autores que
realmente eran leidos (en la medida en que la gente lee poesia) para
centrarnos solo en aquellos que juzgamos como mas representativos de
un cierto “espiritu de la época”.
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:ES POSIBLE RELACIONAR LA MODERNIDAD
CON LA MITOLOGIA?

Otro asunto que creo necesario analizar en esta introduccion es el de
la posible relacion —que este libro tendra que confirmar o desmentir en
el caso concreto de la espanola— entre la poesia moderna y la mitologia.

Es cierto que la mitologia clasica ha sido motivo recurrente en nu-
merosas épocas de la historia literaria occidental™. Ello se debe a que
encajaba en distintas cosmovisiones poéticas, sobre todo en aquellas
anteriores al Romanticismo, para las que el pasado era valido en el pre-
sente y para las que la literatura culta era privilegio de una elite. Sin
embargo, parece menos ttil en la poesia romantica y postromantica, en
tanto los dioses grecorromanos van cediendo su lugar a otras referen-
cias culturales.

La poesia que estudiamos en este libro ha sido llamada de la “moder-
nidad”. Este amplio movimiento debe entenderse en su contexto euro-
peo y americano. La literatura espanola, asi, aparece en este momento
determinada por su veloz carrera hacia Europa. Tras un siglo a remol-
que de tendencias foraneas, la lirica espanola alcanza al fin durante las
décadas tercera y cuarta del siglo XX un nivel de evolucion que la sitiia
en primera linea de los movimientos poéticos europeos. Para llegar a
esta situacion fue imprescindible la influencia francesa. El viaje a Paris
se convirtio en una necesidad que los autores espanoles no podian sos-
layar sin vergiienza. Quien mas quien menos paso por la capital fran-
cesa, y en las biografias de los autores suele citarse su conocimiento
o amistad con relevantes autores de Francia. Lo que se hacia mas alla
de los Pirineos era inmediatamente conocido en Espana a través de las
revistas, muy atentas a las novedades galas, y permitia a los autores es-
panoles sentirse a la altima.

10" Para la tradicion clasica en general y su presencia en las literaturas occidentales
sigue siendo una referencia insustituible el libro de Gilbert Highet, La tradiciéon
clasica, México: FCE, 1954 (32 ed.: 1996). Para la literatura espaiola, véase la
obra muy completa de Juan Antonio Lopez Férez, La mitologia clasica en la
literatura espanola, Madrid: Ediciones Clasicas, 2006.
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La poesia moderna occidental fue consecuencia de una larga evo-
lucion durante el siglo XIX que viene considerandose a modo de enca-
denamiento de algunas figuras clave, tales como Poe, Baudelaire o Ma-
llarmé!. Se caracteriza por la desrealizacion o el irracionalismo y por
la autonomia del poema??. Para decirlo con pocas palabras, “la poesia
moderna es romanticismo desromantizado”®, lo que quiere manifestar
como esa desrealizacion estuvo siempre determinada por el esfuerzo
intelectual consciente. La modernidad busca convertir experiencias
efimeras en eternas, lo que justificaria que el poema quiera abandonar
la realidad mas inmediata, la mas temporal'*.

He dividido la poesia del periodo estudiado en tres partes que res-
ponden a tres cosmovisiones diferentes. Aunque todas ellas derivan
de las caracteristicas esenciales de la modernidad —si bien en varios
grados—, lo cierto es que son movimientos claramente distintos, y cual-
quier lector podria reconocer la poesia de Villaespesa como diferente
al Cantico de Guillén, que a su vez guarda poca relacion con el Poeta en
Nueva York de Lorca. En este libro llamaremos a esos tres movimien-
tos generales poesia tardomodernista, poesia moderna y poesia neorro-
mantica. Los distintos matices de cada uno de ellos los discutiremos en
sus respectivos apartados®.

1 Juan Ramon Jiménez en El Modernismo. Apuntes de curso (1953), Madrid: Vi-

sor, 1999, edicion de Jorge Urrutia, cita a todos estos poetas como principales
eslabones de la constitucion de la poesia moderna. Quiza podria haber recorda-
do también a Valéry, como natural sucesor mallarmeano, pero la rivalidad con el
autor de El cementerio marino pudo impedirselo.

Véase Carlos Bousoiio, Epocas literarias y evolucion (op. cit.), pp. 231-286,
que dedica un capitulo a la “Poesia de la época contemporanea”, época que co-
rresponde a lo que aqui llamamos modernidad. Es interesante también el estudio
de Miguel Angel Garcia, El veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura his-
torica de las poéticas moderna y contempordanea, Valencia: Pre-Textos, 2001,
para entender mejor la evolucion que experimento la poesia moderna espanola.

Hugo Friedrich, Estructura de la lirica moderna, Barcelona: Seix Barral, 1959
(ed. consultada: 1974), p. 41.

Véase Andrew P. Debicki, Historia de la poesia espanola del siglo XX. Desde la
Modernidad hasta el presente, Madrid: Gredos, 1997, pp. 17-22.

Son muy numerosos los trabajos que han intentado estudiar la evolucion histori-
cadela poesia espanola en los afios que nos ocupan en este trabajo. Véanse, entre
otros, Juan Chabas, Literatura espanola contempordanea (1898-1950), Madrid,
Verbum, 1952; Andrew P. Debicki, Estudios sobre poesia espanola contempo-
ranea: la generacion de 1924-1925, Madrid: Gredos, 1968; Juan Cano Ballesta,
La poesia espanola entre purezay revolucion (1920-1936 ), Madrid: Siglo XXI,

12

13
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En cualquier caso, puesto que podemos entender de modo general
la poesia del periodo que estudiamos como una unidad, podemos pre-
guntarnos igualmente qué sentido tiene la mitologia en esta época. A
las primeras de cambio, es posible prever un panorama no muy posi-
tivo, si tenemos en cuenta que, como afirma Octavio Paz, uno de los
rasgos prioritarios de la modernidad es su establecimiento como “tra-
dicion contra si misma”!®, lo que tiene mucho que ver con la poesia
de Arthur Rimbaud?. El célebre enfant terrible dijo “maldecid a los
antepasados”®, y él al menos cumplio su propio mandato ridiculizando
los mitos tan queridos por los parnasianos, un poco como, segiin vere-
mos con detalle, algunos vanguardistas espanoles ridiculizaran los mi-
tos tan queridos por los modernistas.

En efecto, una de las pretensiones prioritarias de la modernidad es
su buisqueda de una tradicion nueva para un mundo nuevo, idea que
llegara a su cima en las vanguardias, pero que afectara también en gran
medida a la llamada poesia pura. “La regla que impera es la volunta-
ria ruptura con la tradicion. [...] Esta repulsion puede tomar todas las
formas, desde el hastio a la agresividad. Incluso en los espiritus mas
moderados, el recuerdo de la literatura anterior se ha transformado en

1972; José Luis Cano, La poesia de la generacion del 27, Madrid: Guadarrama,
1970; Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espana desde 1900, Madrid:
Gredos, 1973; Antonio Blanch, La poesia pura espanola. Conexiones con la
cultura francesa, Madrid: Gredos, 1976; Anthony Leo Geist, La poética de la
generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso
(1918-1936), Madrid: Guadarrama, 1980; Juan Manuel Rozas y Gregorio Torres
Nebrera, El grupo poético del 27, Madrid: Cincel, 1980; Francisco Javier Diez
de Revenga, Panorama critico de la generacion del 27, Madrid: Castalia, 1988;
Pedro Aullon de Haro, La poesia en el siglo XX (hasta 1939), Madrid: Taurus,
1989; Arturo Ramoneda, Antologia de la poesia espanola del siglo XX (1890-
1939), Madrid: Alianza, 1995, pp. 9-54; José Paulino Ayuso, Antologia de la
poesia espanola del siglo XX: 1900-1939, Madrid: Castalia, 1996; Andrew P.
Debicki, Historia de la poesia espanola del siglo XX. Desde la Modernidad
hasta el presente, Madrid: Gredos, 1997; José-Carlos Mainer, Historia de la lite-
ratura espanola. 6. Modernidad y nacionalismo. 1900-1939, Madrid: Critica,
2010. Téngase en cuenta también el numerosisimo fondo documental del portal
www.edaddeplata.org.
Véase Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, van-
guardia, decadencia, Ritsch, posmodernismo, Madrid: Tecnos, 1991, p. 84.
I Véase Friedrich, Estructura de la lirica moderna, op. cit., pp. 85-87, para esta
ruptura de la tradicion en Rimbaud.
15 Ibid., p. 86.
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necesidad de componer, cueste lo que cueste, una poesia propia, dis-
tinta de la de sus predecesores”?. Pretende culminarse asi el proceso
de individualizacion que el Romanticismo, con su teoria del genio, ha-
bia iniciado. Como si en vez de pertenecer a una tradicion, cada artista
fuera una tradicion nueva por si mismo, los autores deberian, de hacer
caso a estos preceptos de modernidad a ultranza, buscar modos nuevos
de respuesta a una nueva literatura.

Toca, pues, imaginar, a priori, un periodo en que la mitologia no es
util, o lo es, esencialmente, para transformarla e, incluso, ridiculizarla.
Mallarmé habia reclamado, de hecho, “unos mitos nuevos, actuales y
propios.”?". Malraux, por otra parte, diria después que “el trabajo de un
artista occidental consiste en crear un mito personal a través de una
serie de simbolos”?!. Aunque estos conceptos de mito se alejan del sen-
tido tradicional de mitologia, no dejan de ser apuntes interesantes para
entender la relacion entre la nueva literatura y la tradicion previa??.

Sin embargo, la crisis del mito no deja de ser un fenomeno relativo.
La poesia moderna quiere, en efecto, ser una poesia nueva, pero ella
misma acaba constituyéndose como tradicion, y la influencia de unos
autores sobre otros no fue en esencia menor de lo que habia sido en
épocas precedentes. En Europa, la tradicion clasica no habia pasado al
olvido, y pervivia un cierto espiritu humanista. Muchos autores de pri-

Y bid., p. 216.

Jorge Urrutia, “Introduccion”, en Juan Ramon Jiménez, El Modernismo. Apun-
tes de curso (1953), Madrid: Visor, 1999, p. XIII.

#1 Cano Ballesta, La poesia espanola entre pureza y revolucion, (op. cit.), p. 113.
Para el concepto de mito, véanse Antonio Ruiz de Elvira, Mitologia clasica, Ma-
drid: Gredos, 22 ed., 1982, p. 8. Otra discusion sobre el concepto de mito puede
hallarse en Luis Gil, Transmision mitica, Barcelona: Planeta, 1975, pp. 11-15.
Los mitos, aunque ya con sentidos mas amplios, se han convertido en asunto
principal de determinados estudios literarios. Véase asi, Northrop Frye, La es-
tructura inflexible de la obra literaria, Madrid: Taurus, 1973, o la fructifera
relacion entre mito y antropologia que parte de James George Frazer, La rama
dorada. Magia y religion, México: FCE, 2006 (pero primera edicion de 1922)
y que se desarrollo en el Circulo de Eranos y la mitocritica (véanse Gilbert Du-
rand, De la mitocritica al mitoandlisis. Figuras miticasy aspectos de la obra,
Barcelona: Anthropos, 1993, o, para mas informacion sobre mitocritica, a Can-
dido Pérez Gallego, “Mitologia y literatura”, en José Maria Diez Borque (coord.),
Métodos de estudio de la obra literaria, Madrid: Taurus, 1985, pp. 404-413).
Véase también Fatima Gutiérrez, Mitocritica. Naturaleza, funcion, teoria y
practica, Lleida: Milenio, 2012.
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mera fila la tuvieron en cuenta de diversas maneras. Ezra Pound tradujo
a Propercio. T. S. Eliot presidio la Asociacion Clasica de Londres. Joyce
dominaba el latin y sabia bastante griego. La mitologia inspir6 en gran
medida obras fundamentales del periodo como The Waste Land, Die
Sonette an Orpheus, el Ulysses, los Cantos, mas numerosas obras de
Giraudoux, Anouilh, etc.?? Poetas como el italiano Pascoli, como Hugo
von Hofmannsthal, Stefan George o Kavafis, sintieron también la atrac-
cion del mito clasico. Apollinaire, herido en la cabeza, dibuja un cuadro
en que una Minerva triunfante sale de la cabeza de un brigadier enmas-
carado?*. Cocteau, cuyo espiritu vanguardista no supone un olvido de
los mitos, teatralizo las historias de Antigona, Edipo y Orfeo®. Paul Va-
léry, que habia traducido las Bucdlicas de Virgilio, y cuya influencia
en Espana fue considerable, recorrio en su obra poética una abundante
seleccion de temas miticos.

En “El mito hoy”?*, Roland Barthes apunta las que considera carac-
teristicas estructurales del mito, al que define semioldgicamente como
“un sistema de comunicacion, un mensaje”; cuyo significado depende
de unas circunstancias historicas concretas. Ahora bien, la funcion del
mito es despojarse de la historia para adquirir apariencia de naturaleza,
esto es, de eternidad. Esta atemporalidad real o ficticia del mito alcanza
repercusiones muy diferentes, que pueden partir de un cierto espiritu
conservador de su uso, en tanto el mito no cambia el mundo, sino que
mas bien apuesta por definirlo, por establecerlo para siempre, despo-
jandolo de toda evolucion, motivo por el que también Barthes asegura
que el mito en la actualidad es un fenomeno burgués, como burguesa
es, desde su punto de vista, la poesia moderna, que, como deciamos

Los interesados en estas cuestiones pueden acudir a Luis Diez del Corral, La

funcion del mito clasico en la literatura contemporanea, Madrid: Gredos, 22

ed., 1974. Véase también Furio Jesi, Literatura y mito, Barcelona: Barral, 1972,

donde se encontraran distintos articulos sobre el mito en Rilke, Pavese o Pound.

Luis Gil, Transmision mitica (op. cit.), pp. 128-133, trata la presencia en Rilke

de Orfeo. José Lasso de la Vega, “La presencia del mito griego en nuestro tiem-

po”, Gerion, namero extra 2, 1989, pp. 99-114, abord6 el mito en Pound o Gide.

Finalmente, no puede dejar de consultarse a Highet, La tradicion clasica (op.

cit.), vol. II, 290-303.

Lo cita Ramon Gomez de la Serna, Ismos, Madrid: Biblioteca Nueva, 1931, p. 34.

> El Orfeo de Cocteau, obra de teatro vanguardista, aparecio traducido por Cor-
pus Barga en la Revista de Occidente (nimeros XLIV y XLV, pp. 171-199 y 347-
378), en febrero y marzo de 1927.

26 Roland Barthes, Mitologias, Madrid: Siglo XXI, 1980, pp. 197-257.
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