
MÚSICA NO COMENÇA
AMB LA CLAU DE SOL

QUATRE HISTÒRIES D’HETERODÒXIA
MUSICAL I SONORA A VALÈNCIA

DURANT EL SEGLE XX (1922-1983)

JOSÉ VICENTE GIL NOÉ

VALÈNCIA, 2022

Pròlegs
LLORENÇ BARBER
MIQUEL MOLINA



MÚSIQUES

17

Col·lecció dirigida per
Josep Antoni Alberola — Ramon Canut

Ferran Escrivà — Isabel Ferrer — Jordi Reig

© 2022, dels pròlegs
Llorenç Barber Colomer i Miquel Molina Alarcón

© 2022, José Vicente Gil Noé

© 2022, Institució Alfons el Magnànim
Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació

Diputació de València
Corona, 36 — 46003 València

Tel.: +34 963 883 169
contacte@alfonselmagnanim.com

www.alfonselmagnanim.net

ISBN: 978-84-7822-884-3 — DL: V-2885-2021

Imatge de la coberta: Triola d’Eduardo Panach, de José Vicente Gil Noé
Disseny de la coberta: Collage-no Diseño Gráfico

Maquetació: Artegraf 
                                                   
                                                  Impressió:       



A Cristina, Samuel i Pablo,
per tant del seu temps,
per tantes coses bones.



ÍNDEX

Pròlegs

Una contrahistòria ignorada de l’experimentació sonoromusical i dels 
precedents de l’art sonor valencià, per Miguel Molina-Alarcón ......................      11
Del besllum a l’acceptació d’allò divers, per Llorenç Barber ..........................	     19

Introducció ...........................................................................................................	     23

1. El microtonalisme de Panach Ramos (1922-1949) ........................................	     31
Alguna cosa més que un músic ...........................................................................	     31
Recerca i creació amb terços de to ......................................................................	     37
El sistema comàtic ..............................................................................................	     69
Un curso de algoritmo musical. Una temptativa de publicació ..........................	     73

2. La música elèctrica i l’electrocompositor de García Castillejo (1933-1944)       77
La devoció elèctrica d’un inusual prevere músic ................................................	     77
La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica.Un llibre revelador .....	     81
El pensament musical de García Castillejo	.........................................................      90
L’aparell electrocompositor musical ...................................................................    104

3. El circuit perifònic de Val del Omar a València (1939-1945) ...................    125
Aproximació a l’univers de Val del Omar  .........................................................    125
Arribada a València .............................................................................................	   130
El Circuit Perifònic .............................................................................................	   132
La finestra cinegràfica, la Falla Ambulant i Ràdio Mediterrani ..........................	   147
Un paisatge sonor avant la lettre ........................................................................	   151

4. El grup Actum (1973-1983) .............................................................................    155
De Llorenç Barber a Actum. La formació del grup ............................................	   155
Característiques, iniciatives i activitats del grup ................................................	   171
Textos i manifestos: una declaració de conviccions i propòsits .........................	   182
Una dècada d’Actum a través dels seus concerts ...............................................	   189
Ensems, «actes de música alternativa» (1979-1982) ..........................................	   207
Les propostes musicals: a què sonava Actum .....................................................	   218
L’estudi Actum de música electroacústica ..........................................................	   230

Epíleg .....................................................................................................................	   237

Bibliografia ..........................................................................................................	   245



UNA CONTRAHISTÒRIA IGNORADA DE 
L’EXPERIMENTACIÓ SONOROMUSICAL I DELS 

PRECEDENTS DE L’ART SONOR VALENCIÀ

Quan vaig tindre l’oportunitat de conéixer l’any 2011 a José Vicente Gil 
Noé, gràcies a Llorenç Barber, just ell havia acabat aquell any la seua recerca 
sobre el Grup Actum (1973-1983). El que més em va sorprendre va ser trobar 
un musicòleg interessat en els orígens de l’experimentació musical i l’art sonor 
valencià. La nostra cita era en la Facultat de Belles Arts de València, un context 
de les arts visuals, i era sorprenent la meua complicitat en escoltar-lo. Un músic 
depassant l’espai de confort de la seua especialització musical per a estendre’s 
a aquells altres camps de guaret desconeguts i que, no obstant això, ell trobava 
que estaven adobats amb música i no-música, d’art, de sons, sorolls, silencis, 
experimentacions... Ja apareixia el seu discurs inconformista de no voler donar 
la raó al fet que la història de la música valenciana del segle xx haguera sigut 
aliena a la modernitat. Molts estudiosos ho havien assenyalat, i valoraven en 
tot cas que podia parlar-se de moderantisme, abans que d’avantguardisme, en 
el cas d’un llenguatge musical valencià de la primera meitat del segle xx que, 
basat en el folklorisme com a màxim, es va fer ressò de l’impressionisme musi-
cal en les aportacions de compositors com Òscar Esplà, Manuel Palau, Eduard 
López-Chávarri, Matilde Salvador, entre d’altres. Ens recorda el compositor 
alcoià Carlos Palacio en les seues memòries que «el folklore és com els fongs: 
a uns alimenta, a uns altres enverina» i que humilment no es considerava avant-
guardista, sinó que la seua obra era un «avantguardisme en la tradició». Una ex-
pressió equivalent a «moderat eclecticisme renovador», en paraules de Vicent 
Simbor i Roig, referint-se al camp avantguardista literari valencià de Carles 
Salvador, Maximilià Thous Llorens i Enric Navarro Borràs.



12 josé vicente gil noé

Enfront d’aquesta història absent d’experimentació musical valenciana del 
segle xx, semblava quedar solament el lament o, per contra, el contraargument 
si es trobaren possibles rastres sonors i musicals d’una història no explicada o 
ignorada. Just en la nostra primera cita, José Vicente Gil es preguntava (i em 
preguntava): «És possible teixir una genealogia de l’experimentació musical i 
sonora valenciana?» Es feia aquesta pregunta arran del seu estudi del Grup Ac-
tum: fins a quin punt aquest grup pioner que havia analitzat era orfe a València 
per aquells anys 70 i 80 d’una inexistent família d’experimentació en aquesta 
ciutat. Uns pares i avis creatius d’aquest grup eren principalment forans, com el 
grup Zaj a Madrid, John Cage i Fluxus als EUA o les avantguardes històriques 
europees. La recerca d’aquesta família perduda en el propi context valencià, 
amb el consegüent perill de no trobar-la o d’inventar-la, era fonamental per a 
ell, per a no deixar solitari a Actum com a cas aïllat a València, sense punt de 
connexió anterior i posterior. La seua hipòtesi, i la seua sospita, la va trobar 
en el mateix Llorenç Barber, cofundador d’Actum, que en el seu article «País 
Valencià: cerca d’una identitat» (de la revista Música en España, núm. 4, 1979) 
esmentava les aportacions del microtonalisme de Panach Ramos en els anys 
20 i de l’electrocompositor musical de Juan García Castillejo dels anys 30 i 
40, autors valencians desconeguts en aquells dies. Però igualment desconeguts 
molts anys després, quan en un article del diari Levante-EMV del 2010 el ma-
teix Barber provocava a la ciutadania valenciana preguntant: «A algú li sona 
o ha sentit…?» referint-se a algun d’aquells autors, als quals afegia el Circuit 
Perifònic de València (1939-1945) de José Val del Omar. Es lamentava que 
aquests creadors i les seues invencions experimentals anaren a parar a la matei-
xa «paperera» que els sintetitzadors de Josep Lluís Berenguer del Grup Actum 
i, per això, feia una crida per a evitar-ho. 

Malgrat aquests oblits i destruccions, José Vicente Gil tenia almenys els 
indicis que havien existit i l’oportunitat de recercar, per si encara fora possible 
trobar algun rastre d’aquells autors valencians oblidats en la «paperera» de la 
història sonora experimental. Va exposar la seua hipòtesi genealògica per pri-
mera vegada en una ponència dins del congrés «100 anys d’Art Sonor Valen-
cià o la València de la modernitat travada» (2012) ideat per Llorenç Barber i 
Montserrat Palacios. Ja amb aquest títol l’encontre estava dient que a València 
l’art sonor no era una pràctica només actual, sinó que durant un segle, abans 
de conceptualitzar-se com a tal, era ja d’alguna manera practicat per altres mú-
sics i artistes malgrat les traves. Aquell congrés aglutinava crítics, artistes i 
músics de diferents camps i estils, ja foren provinents de les bandes de música, 
l’electroacústica, artistes visuals, performance, música experimental, etc. José 
Vicente Gil Noé va participar en una taula de ponències, on jo vaig intervindre 
també, que portava el títol «Fent història», on ell va plantejar que «fer història» 
no podia ser una etiqueta vàcua i superficial, sinó un «fem història!!» (les ex-
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clamacions són meues, per a sentir-se millor) que ha de ser construïda per tots 
junts. I, a més, una cosa que encara era més important per a ell: «Si no és així, 
si no la pensem i l’escrivim ara, seguirà sense existir». D’ací la importància 
d’aquest llibre, no hi ha història si no s’escriu, i ell ha aconseguit que existisca 
amb aquest llibre, fins i tot que siga una contrahistòria de la història oficial 
explicada.

El seu treball de busca i captura no ha sigut fàcil, semblaria més propi d’un 
detectiu seguint eixes pistes o papers disseminats en diverses papereres de 
l’oblit. No tot s’ho havia emportat el vent, algunes coses seguien ací, adormides 
en un racó oblidat, esperant ser despertades. Per açò, aquesta genealogia creativa 
passava també per l’arbre genealògic familiar, en la recerca de possibles arxius 
conservats pels parents dels autors estudiats. En aquest llibre apareix per primera 
vegada molt material inèdit recuperat d’aquests arxius familiars que, per no ser 
públics, han hagut de localitzar-se. Gràcies al fet que han sigut compartits de 
forma generosa pels descendents es poden ara donar a conéixer. Per exemple, 
l’arxiu conservat per Fina Peris Aragó, neboda d’Eduardo Panach Ramos, que 
contenia textos inèdits, partitures, fotografies i escrits autobiogràfics. Imatges 
i testimoniatges inèdits de Juan i Pilar García, nebots del sacerdot inventor 
Juan García Castillejo, obtingudes amb la col·laboració de Llorenç Barber i 
Montserrat Palacios. També del Circuit Perifònic de València de José Val del 
Omar –del qual solament es conservava el Fullet de Movísono, de l’Arxiu María 
José Val del Omar & Gonzalo Sáenz de Buruaga– es va poder trobar una bona 
quantitat de documentació inèdita (plànols, programes d’emissions, discos de 
gramòfon…) a través de l’arxiu familiar d’Antonio Llobet Gil, fill d’Antonio 
Llobet de Fortuny, col·laborador directe de Val del Omar en la creació d’aquest 
circuit a València. Aquesta troballa la vaig poder compartir personalment amb 
José Vicente Gil, junt amb el meu grup de recerca Laboratori de Creacions 
Intermèdia (LCI-UPV), i ens encarregàrem de digitalitzar tot el material per a 
fer possible el seu accés públic per Internet. Per a l’arxiu del Grup Actum, vaig 
comptar amb l’ajuda inestimable del mateix fundador del grup, Llorenç Barber. 
Aquesta recuperació documental hauria d’haver-se produït amb cadascun dels 
estudiats ja en el temps que van viure. En cas d’haver sigut així, hauríem comptat 
amb la seua pròpia veu i amb el llegat material de tot allò que van produir, i 
hauríem evitat així que s’extraviara. Tot i això, la pèrdua haguera sigut molt 
major si no s’haguera realitzat durant anys el treball de camp i recerca que ha 
precedit a l’elaboració d’aquest llibre.

Aquesta recerca detectivesca no només s’ha limitat a l’accés a arxius fami-
liars, sinó que també s’ha redescobert material oblidat en institucions. És el cas 
d’instruments com la triola i la guitarra microtonal de Panach Ramos, que es 
trobaven en les instal·lacions del Conservatori Superior de Música de València, 
però es desconeixia la seua existència. Les va trobar el mateix José Vicente 
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Gil, amb la col·laboració de Juan Luis Ferrer Molina i José Pascual Hernández 
Farinós. A voltes, emmagatzemar és oblidar.

La recuperació de materials inèdits de diferents arxius ha sigut fonamental 
per a visibilitzar aquests autors, les seues obres i la seua aportació. En cas de 
no haver accedit a ells, difícilment s’haguera posat en valor la seua contribució, 
que hauria quedat més bé especulativa o dubtosa. En aquest procés de la seua 
recerca, José Vicente Gil em va fer partícip d’algunes de les seues troballes, 
com la partitura per a orquestra d’Eduardo Panach Ramos En la Fuente de los 
Álamos  (1929), basada en un nou sistema musical de terços de to que el mateix 
autor havia creat i que mai va poder estrenar malgrat els seus esforços. Una 
tasca que queda pendent de realitzar, fer sonar els arxius per a traure’ls del seu 
silenci. Davant de la dificultat que es poguera produir la seua interpretació i 
estrena, i amb ella el nostre entusiasme mutu per poder-la escoltar, José Vicente 
Gil la va fer possible utilitzant mitjans informàtics i el programa MuseScore. 
El resultat sonor d’aquesta obra es va oferir en una audició pública en la Sala 
SGAE de València en 2013, en el marc del festival Nits d’Aielo i Art. Va ser 
així com vam poder apreciar per primera vegada la principal contribució de 
Panach, encara que fora de forma aproximada. L’escolta no deixava de ser in-
quietant i estranya huitanta-quatre anys després de la seua composició, per a 
una oïda actual no acostumada, com tampoc l’oïda del seu moment va ser sen-
sible a aquest tipus d’afinació microtonal. Una composició que en el seu temps 
Panach Ramos considerava «futurista» i «d’estètica misteriosa» i que ara, per 
a una oïda acomodatícia, sona molt probablement com si la mateixa orquestra 
estiguera desafinada.

Aquest experiment ens va demostrar que cal activar els arxius per a do-
nar-los una segona o tercera vida per a l’escolta de les noves generacions. És 
una tasca fonamental, i els descobriments del procés d’escriptura d’aquest lli-
bre van servir perquè, en paral·lel, férem les nostres particulars recreacions 
històriques (historical re-enactments) o reinvencions actuals amb nous con-
textos i tecnologies. Un exemple és com vam traslladar el Circuit Perifònic de 
València (1939-1945), de José Val del Omar, a una pràctica docent d’art sonor 
en el 2012, en plena crisi econòmica. Ens va servir per a connectar el present 
amb les dificultats de la postguerra espanyola, quan es va realitzar el circuit, 
creant nous missatges sonors amb altaveus portàtils en els enclavaments de les 
ciutats en què es trobaven situats els 35 de l’antic circuit, des de la plaça de la 
Reina fins a la platja de les Arenes. Açò permetia al transeünt preguntar què era 
allò i recordar un patrimoni històric tecnològic ignorat i desaparegut de la seua 
pròpia ciutat. Fins i tot un ancià ens va explicar com recordava haver vist aquell 
Circuit Perifònic. Aquesta experiència també va servir per a confrontar la post-
memòria de dos moments difícils econòmicament i socialment, el de llavors i 
l’actual, i indagar en les raons que van portar a Val del Omar a idear aquesta 
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singular instal·lació urbana que feia conviure el so reproduït pels 35 altaveus 
amb els sorolls propis de la ciutat. Un any després es va realitzar el Festival 
LocativeAudio 2013 (València + Network) a través de la iniciativa de Ricardo 
Climent de NOVARS Research Center de la Universitat de Manchester, amb 
passejos sonors amb tecnologia geolocativa de telèfons mòbils sobre el mateix 
recorregut del Circuit Perifònic. Aquest passeig es produïa simultàniament amb 
els recorreguts sonors d’altres ciutats europees, creant un joc d’identitats entre 
antigues i noves tecnologies en l’espai de la ciutat. Igualment amb l’aparell 
electrocompositor musical (1933-1944) de Juan García Castillejo, que es troba 
perdut i tampoc es conservava cap enregistrament, es va utilitzar el seu llibre 
com a partitura d’idees per a realitzar un concert d’homenatge titulat «L’artista 
era l’electrocompositor» (2013), en el 110 aniversari del seu naixement i en el 
80 aniversari de la presentació pública del seu aparell electrocompositor. Per a 
aquest esdeveniment es van crear noves obres sonores i electroacústiques inspi-
rades en les seues idees, explorant un fil genealògic que unia el seu llegat inno-
vador amb les noves generacions de música electroacústica i d’art sonor. Algu-
nes d’aquestes obres presentades emulaven virtualment el desaparegut aparell 
electrocompositor musical mitjançant el seu redisseny amb les noves tecnologi-
es informàtiques, com si García Castillejo ja haguera imaginat el nostre present 
huitanta anys abans: fer sonar el seu llibre era amplificar el seu llegat.

Precisament, aquest text aborda en profunditat la contribució pionera de ca-
dascun dels autors tractats. I en molts casos, les seues creacions no només es 
van fer ressò de les innovacions del seu temps i anteriors, sinó que en van apor-
tar altres pròpies, que anunciaven experimentacions musicals i sonores que es 
produirien anys després, fins i tot en la creació present. El llibre desenvolupa els 
conceptes de música experimental i d’art sonor que serviran com a punt de par-
tida per a situar les aportacions dels autors estudiats en aquest sentit. S’exposen 
diferents accepcions del terme «música experimental», emprat especialment en 
les dècades dels anys cinquanta i seixanta del segle xx, però José Vicente Gil 
es detindrà en aquelles obres on «el component innovador» (segons explica 
Leigh Landy) es prioritza sobre la resta d’aspectes tècnics o musicals. Pel que 
fa al terme art sonor, que va aparéixer posteriorment en la dècada dels huitan-
ta i que en l’actualitat és d’ús més comú entre els creadors, no gaudeix d’una 
definició consensuada. Però, potser és aquesta indefinició allò que permet que 
aquest terme siga emprat per més autors (artistes visuals, músics, performers, 
dissenyadors sonors, videoartistes…) i done cobertura a pràctiques ben dispars. 
Es basa en el so com a element vertebrador més enllà de l’artístic o musical, 
comú en tants aspectes de la vida, i potser per això és més transversal i obert 
com a element físic i sensorial que si es fera referència a un tipus de llenguatge. 
Encara que escriptors i acadèmics com Douglas Kahn o músics i artistes com 
Max Neuhaus troben el terme art sonor restrictiu, en la pràctica no ho ha sigut, 

pròlegs



16 josé vicente gil noé

i, igual que el terme experimental se centra en el component innovador, podem 
dir que en l’art sonor «el so és el centre», més que qualsevol altre element de 
l’obra (parafrasejant l’artista Fluxus Dick Higgins, quan parla de la poesia so-
nora). D’això, molt intel·ligentment, per a José Vicente Gil l’art sonor «habita 
al marge» com a llenguatge híbrid, sense ser necessàriament un desbordament 
de la música; a voltes poden actuar independentment i en altres ocasions co-
habiten en la seua base comuna de la cosa sonora. Per açò, en aquest llibre són 
necessaris aquests dos conceptes de música experimental i art sonor, ja que en 
algunes obres podrien ser les dues coses indistintament, però altres propostes 
com el Circuit Perifònic, no estarien ací com a música experimental i si ho estan 
és pels seus aspectes vinculats amb l’art sonor.

Els autors abordats en aquest llibre representen una aportació en el seu temps 
i un precedent de la música experimental o de l’art sonor. Així, Eduardo Panach 
Ramos (1922-1949) ho serà en el microtonalisme, ja que va crear el seu propi de 
terços de to, convidant així a escoltar sons mai escoltats o, com ell mateix expli-
cava, protagonistes d’una «música futurista, perfecta o de la naturalesa». El sa-
cerdot Juan García Castillejo (1903-1980), amb la creació d’un instrument que 
va denominar «aparell Electrocompositor Musical» (1933-1944), una màquina 
automàtica compositora sonoromusical que mitjançant un determinat atzar era 
capaç de fer per si mateixa «música elèctrica i espontània». García Castillejo 
concep possibles usos sense límits en la seua imaginació: «panorames infinits 
del so elèctric» que podien aplicar-se al microtonalisme amb «milers de notes» 
entre cada nota, composicions amb els sorolls i freqüències no audibles de la 
naturalesa i de les radiacions ultramicrofòniques, biblioteques parlades i arxius 
parlants accessibles des del domicili –anticipant d’alguna manera el podcast–, 
disparar automàticament, per atzar i sense pirotècnics, la pólvora en la festa 
valenciana –allò que portaria a una mascletà imprevisible i arrítmica– i fins i 
tot un «concert marí» que farien els peixos de diferents grandàries en el camp 
magnètic d’un theremin submarí. Els seus processos de producció musical au-
tònoma, que alliberen el rol de compositor, anticipen a escala internacional 
la música no-intencional (1952) de John Cage o la música diferent i canviant 
de la Generative Music (1996) de Brian Eno. Algunes de les seues idees són 
voluntàriament desbaratades, humor de l’absurd, concebudes per a demostrar 
el potencial del seu aparell Electrocompositor. És el cas de tornar a escriure el 
Quixot per atzar, mitjançant milions d’anys de combinacions de les lletres de 
l’alfabet, i que resulte «el major súmmum del Quixot». Això el situaria ja en 
un escenari conceptual postecnològic, d’això el valor sempre contemporani de 
Juan García Castillejo, en una transgressió contínua dels límits de les nostres 
idees, des de la trobada sorprenent i absurda que poden oferir els nous mitjans.
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Un altre autor estudiat és el cineasta i inventor granadí José Val del Omar 
(1904-1982) en el seu pas per València i en la seua creació del Circuit Perifònic 
de València (1939-1945). Àmpliament estudiada la seua aportació experimen-
tal en el cinema, és menys coneguda la seua contribució en l’experimentació 
sonora, tot i que va ser el primer a Espanya a utilitzar cap a 1950 processos 
creatius –«batre el so», deia ell– propis de la música concreta i electroacústica. 
En aquest llibre, José Vicente Gil estudia el Circuit Perifònic, que consistia en 
una instal·lació de 35 altaveus repartits per tot l’espai urbà de la ciutat de Va-
lència, des del centre fins a la platja. Tot i que aquest circuit tenia inicialment 
una funció instrumental i propagandista que suplia la manca de ràdios en la 
postguerra, fet que va provocar el posterior lament de Val del Omar per haver 
contribuït a la «cretinització col·lectiva». En canvi, les seues reflexions de com 
el so emés pels altaveus (veu, música i publicitat) s’unia al «bell desordre del 
so» dels seus carrers, el soroll de la pólvora, les bandes de música en moviment 
i tot l’ambient sonor de la ciutat, anticipa el que en els anys setanta es coneixerà 
com a soundscape («paisatge sonor»). El circuit entès com a instal·lació sonora 
singular en la ciutat i la seua inclusió en un context d’altres sorolls urbans, ho 
acosta a propostes de l’art sonor, a fer del seu creador un «poeta del soroll», en 
paraules del seu amic Alfonso Sánchez en 1955.

Finalment, el llibre tracta sobre el Grup Actum (1973-1983) que, sota un 
concepte de música alternativa, realitza una pràctica multidisciplinària, mini-
malista, de lliure improvisació, de sons electrònics i objectes quotidians, d’ac-
ció i de músiques parlades, on es posa en joc l’intèrpret, el públic i fins i tot el 
context. Esdevindrà una xarnera de les músiques experimentals amb les noves 
generacions d’art sonor valencià. La creació del primer laboratori d’electro-
acústica de València-Actum en 1974 per Josep Lluís Berenguer o el primer 
festival de música contemporània d’Espanya, Ensems (1979), per Llorenç Bar-
ber serà la nostra primera escola sonora experimental d’aquells anys de difícil 
accés a aquests camps inusuals. I no només llavors, perquè Llorenç Barber ha 
continuat la seua labor impulsora amb nous festivals i trobades fins al segle xxi, 
unint la creativitat dispersa del sonor i musical d’aquesta ciutat en una volun-
tat comuna de canvi i de força. Per això ha volgut sempre aglutinar músics i 
no-músics, poetes discursius amb fonètics, artistes sonors amb electroacústics, 
sense cap tipus de prejudicis, en un afany col·lectiu de fer vibrar sonorament 
aquesta ciutat i que sàpiga escoltar la mosca darrere de l’orella.
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Per tot això, el valor d’aquest llibre és arreplegar per primera vegada, en un 
estudi monogràfic en profunditat, allò que abans estava aïllat i dispers en els 
marges de la història experimental sonora i musical d’aquesta ciutat. Posar-los 
en connexió és defensar que la seua aportació no ha quedat solitària i perduda, 
sinó que pot seguir vibrant en les futures generacions. Una contrahistòria silen-
ciada per a crear una nova història sonada (boja?) i sonant (vibrant!) d’aquesta 
ciutat.

Miguel Molina-Alarcón

Universitat Politècnica de València



DEL BESLLUM A L’ACCEPTACIÓ 
D’ALLÒ DIVERS

Fins i tot una cultura contextual com la valenciana, tan renuent a la cosa 
nova i diferent quan concerneix l’art (o no) de les escoltes i els sorolls/sons, no 
pot evitar ser i estar regada per besllums, aïllats i inconnexos, d’allò que calla 
i fa callar.

Estem davant d’un llibre excepcional. Un treball redactat amb cura, claredat 
i la paciència del sant Job, per un musicòleg, José Vicente Gil Noé, que té la va-
lentia de considerar com a propis els efectes per sobre de nosaltres i els nostres 
músics, dels nous paradigmes, tecnologies, aleatorietats, gestos i intermediali-
tats de hui en què clapotegem. 

I és gràcies a això que ara ens trobem davant de l’inusitat relat d’una Valèn-
cia feta callar i expulsada de l’autopista cultureta local al llarg de tot un segle 
i una mica més. Com a mínim, d’ençà que els futurismes van donar la veu de 
benvinguda a totes les escoltes d’un món que –tecnificat i velocípede– apuntava 
més enllà del piano i el divan. Un temps en el qual els fums que ens embolica-
ven no naixien ja d’unes paelles familiars, sinó d’unes locomotores, del girar de 
les hèlixs, la vitalitat elèctrica i del rugir metàl·lic de tramvies, ràdios, circuits 
ben perifònics i fins i tot d’uns algorismes ben altres.

Enmig de tants canvis, la nostra València –i pot ser que Espanya tota– va 
mancar d’un Beuys, és a dir, d’alguna figura de transició –en paraules del meu 
mestre Simón Marchan– entre actituds contraposades. 

Les besllums, inconnexes i il·legibles, no ens van arribar sinó tard i sense 
enllaç creïble amb el crear dels nostres dies i els nostres dubtes i pretensions.

Per què ningú ens va dir que a un parell de metres del nostre vell conser-
vatori –el de la placeta de Sant Esteve– vivia un pioner/inventor de, ni més ni 
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menys, un aparell electrocompositor? Segurament, durant anys ens creuarem 
–ell i nosaltres– en el portal, o vam prendre junts, sense saber-ho, un café en el 
mateix bar del costat.

Per què ningú em va esmentar l’il·luminador sonar d’un punter Ràdio Medi-
terrani, en aquesta València desmemoriada i per contra, sí que ho va fer, i amb 
gran i respectuosa sorpresa, un Enrique Franco a Madrid i en Radio Nacional?

Mai no vam poder escoltar res de Panach Ramos, ni un vidu i trist terç de 
to!, germinat en l’algorítmic cap d’un músic més valencià que les seues xufes 
i orxates.

Quants músics veïns i àvids de conéixer es van acostar al Micalet, l’any 
1975, a viure el primer «Concert-homenatge» dedicat a Espanya a un desorien-
tador i fèrtil John Cage? 

La cultura valenciana ha sigut sorda a tot allò sonor que s’ha eixit de la clau 
de sol, i això que ací, entre nosaltres, va nàixer en 1974 un estudi de música 
electrònica, i es va publicar el primer llibre sobre el tema a Espanya. I també 
entre nosaltres, els músics Actum, en acabar els concerts, es convidaven de viva 
veu –oh greu actitud anarquista!– els seus oïdors a pujar a l’escenari i sonar, 
braç a braç, amb els qui allí estàvem, complint com podíem amb la nostra mis-
sió de missatgers de l’obvi: VALÈNCIA no és una illa. Ni un submarí.

Clar que fins i tot València, com els submarins, també deixa petjades i restes. 
Deixa rastre. I un rastre que –des de la brossa– encara parla clar i rotund.

I de manera semblant a com jo –atònit– vaig trobar en 1969 en la popular 
llibreria París-Valencia del carrer de Pelai, un estrany i vell llibre amuntegat a 
terra que parlava –oh déu!– de la música elèctrica; d’igual manera, una mica més 
ací, va haver-hi un estudiant disconforme amb el que trobava i li proposaven, de 
nom José Vicente Gil Noé, que ací i allí, alguna cosa –besllums– havia trobat, 
així com certes idees i comentaris sobre algunes músiques i noms havia sentit a 
algun professor –oh Calandín!, no en va seguidor proper del gran Paco Llácer– i 
tot això en el moment crucial d’escollir tema per als seus treballs final de carrera. 

És ací on Gil Noé es posa a furgar, i és el màgic i llatí nom d’Actum el que 
rastrejarà per a filar allò no sabut ni explicat, allò no escoltat ni conceptualitzat.

Va ser al funest IVM, o Institut Valencià de la Música (seria al voltant de l’any 
2009) on res van saber dir-li d’aquell bloquejat i silenciat grup els qui habitaven 
aquell estret institut centrat en uns músics més compositors que ciutadans. Una 
vegada més, aqueixa falta de connexió entre actituds contraposades que parlàvem 
més a dalt. Per contra, a Madrid, en la Fundación March, «van ser –m’escriurà 
l’autor– exquisits […]. Em van atendre com si estiguera fent el treball més 
important del món».

Han passat uns deu anys de tot allò, el hui que aquest llibre arriba a les teues 
mans apunta al fet que tot hauria de ser diferent. No és així, l’entorn valencià té 
encara massa llast i acomodament. És veritat que hem canviat, el context mundial 
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és també un altre, però l’autor d’aquest llibre, i jo amb ell, ens declarem més 
prenyats de desencantament que d’entusiasme. «Potser es va perdre l’heroïcitat 
aquella […]. Durant massa temps, les coses que han valgut la pena han vingut per 
canals de gent que s’ho ha muntat pel seu compte i pot ser que encara siga així».

Si auscultem la València humana de hui, la veiem poblada de vestigia que 
parlen d’un bon grapat d’iniciatives i persones que, com sempre, ens il·lusionen 
i acompanyen, però encara hui aquest llibre no és cosa feta, és pàl·lida llumeneta 
que postula un futur que no arriba.

Massa traves, massa tics d’un passat que no deixa prou espai a les aventures 
ni les utopies a les quals tenim dret de somiar com a desitjables i possibles. Un 
exemple ben proper i estimat que il·lustra el que escric: el cas Carles Santos, 
per notori i proper, ens crida l’atenció. És increïble que la seua vida, obra i 
actituds, en solemne risc i confusió amb el seu proposar i viure, no haja calat ni 
superficialment entre nosaltres els valencians. El següent capítol encara no escrit  
d’aquest llibre ha d’obrir bretxa en aquest sentit. 

L’art té moltes vides, és admirable en els seus mil camins i viaranys, i aquest 
llibre és bon exemple de com pot variar endinsar-se en el nostre passat, un pas-
sat que semblava ja momificat i replet. Tot, doncs, pot ser regirat i commogut. I 
aquest escrit ho canta.

Barreres més altes van caure, també l’esquema estretament tardosinfònic que 
s’inocula en i des de les nostres institucions anomenades musicals. No fem prou 
per a posar al dia les nostres necessitats. Massa incompetències s’amunteguen i 
són tingudes encara per peremptòries. 

Hem d’actuar i prompte, hem d’influir amb força i determinació en l’indispen-
sable canvi que postulem i necessitem. Cal, doncs, canviar de model radicalment 
i urgent.

Solament el cultiu de l’insòlit mereix la nostra atenció i respecte. Arroman-
guem-nos i posem-nos a la feina.

Llorenç Barber



INTRODUCCIÓ

El títol d’aquest llibre pot arribar a sorprendre encara hui en dia –o segons a 
qui, no tant–; és cridaner i sospitós per si mateix. Tothom ha vist una partitura 
alguna vegada i sap del paper preponderant i vigilant que ostenta la clau –de 
sol o una altra, segons el cas–. Aquest títol, però, no és original de l’autor, sinó 
que està directament inspirat en un text d’Actum que va circular per la ciutat 
de València als anys setanta en alguns dels seus programes de mà: «música no 
s’escriu amb majúscules, música no comença amb la clau de sol [...]». Per a 
Actum la música no havia d’emanar necessàriament del paper ni ser aquella 
Música amb majúscules que tot el món identificava com a tal: la música està en 
tots els llocs, en el so que acompanya la vida o en les vibracions que pot propor-
cionar l’objecte més insospitat. Aquelles paraules eren llavors tota una declara-
ció d’intencions del grup i volen ser-ho també ara del llibre que ací comença. 

Al llarg del segle xx, la música occidental va patir al seu si nombroses i 
importants transformacions de manera similar a com va ocórrer en altres dis-
ciplines artístiques, encara que, salvant diferències, quant a la profunditat, el 
temps i l’acceptació dels resultats. Com explica Ross (2009: 12), mentre que 
l’obra d’artistes com Jackson Pollock es ven per milions, qualsevol equivalent 
musical amb prou feines té impacte significatiu en un entorn en què la música 
s’ha estereotipat com allò que van compondre alguns mestres que fa molts anys 
o segles que estan morts. Els canvis no només es van donar al voltant de l’har-
monia, la manera d’organitzar un material reduït als dotze sons convencionals o 
la jerarquia de factors com el timbre i el ritme, sinó també en relació amb altres 
aspectes, fruit de la recerca de noves fórmules en les més diverses direccions. 
Apostes més radicals, per dissidència o per vocació d’experimentar, van portar 
al desafiament o a l’alteració significativa de paràmetres musicals tradicional-
ment inqüestionables –el so musical, la voluntat del compositor, l’obra tancada 
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i predefinida, els instruments musicals, el paper de l’intèrpret, la situació del 
concert, els espais convencionals– fins al punt de fer necessari replantejar la 
resposta a una pregunta que fins fa poc més d’un segle era molt fàcil contestar: 
què és la música? 

Durant el decurs del segle xx qualsevol intent de definició podia ser rebatut 
o desafiat per l’actitud experimentadora i heterodoxa d’alguns músics o per les 
successives contribucions d’una tecnologia ja imparable. Entre tot el succeït es 
pot pensar en la incorporació dels microtons i del soroll com a material sonor 
de ple dret; la utilització anticonvencional d’instruments musicals o la seua pre-
paració; la presència de l’atzar en la composició, amb la consegüent renúncia 
a l’organització racional i conscient per part del compositor; la indeterminació, 
que atorgava a l’intèrpret un protagonisme inusitat; l’aplicació de la tecnologia 
electrònica a la creació a través d’un instrumental que el compositor manipula 
directament i amb el qual disposa d’un espectre inesgotable de freqüències i 
timbres; la captura, manipulació i enregistrament en cinta de sons concrets per 
a utilitzar creativament; la utilització de l’ordinador per a assistir o substituir al 
compositor; la valoració estètica del silenci, el reconeixement de la seua capaci-
tat per a articular-se en forma d’obra i el protagonisme que, a través d’ell, cobra 
el context; la suma del gest i les accions quotidianes; la repetició sistemàtica 
o la macrocòsmica concepció del món com a composició musical a través del 
paisatgisme sonor. Tot açò va fer que a mesura que discorria el segle fora més 
complicat distingir entre música i els seus antics oposats, silenci i soroll, o di-
ferenciar entre el que és música i el que és qualsevol altra cosa que sona, però 
no música. El resultat d’eixe patrimoni és que, com indiquen Barber i Palacios 
(2009: 7), «el que encara anomenem música, estendrà ostentosament els seus 
límits per a, a partir d’ací, arrabassar-nos a sentir amb orelles noves». 

Parlar d’heterodòxia en la música o en la percepció estètica del so és parlar 
de disconformitat amb les pràctiques i els hàbits generalment admesos. Una ve-
gada trobats i definits aquests, per negació o subversió apareix la dissidència. Es 
tracta d’aquells fonaments històricament acceptats com a essencials que es po-
den inferir de la pràctica del compositor convencional i configuren una tradició 
postrenacentista on, malgrat les distàncies, caben des de Bach als creadors de 
l’avantguarda europea (Nyman 1974: 21). César Cano, un dels compositors va-
lencians contemporanis de més rellevància, es refereix a eixos fonaments com 
els «paradigmes que són l’essència de la música tal com la coneixem» i fixa 
alguns d’ells com la qualitat orgànica, la direccionalitat i la finalitat del discurs 
musical, la funció portadora d’un missatge artístic, la concepció de l’obra com a 
fruit codificat d’un pensament musical que el creador pretén comunicar als seus 
oïdors, la importància de l’autoria, l’autonomia de l’obra i el seu caràcter com 
a ens acabat i perfecte, el ritual del concert i el paper tradicional de l’intèrpret 
virtuós (Cano 2011: 88-89). Tots junts es constitueixen en límits d’un concepte 
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estereotipat de música que al llarg del segle xx es va convertir en objectiu a  
desafiar per als músics d’esperit més innovador i experimental, els quals, amb les 
seues propostes, van transitar o traspassar la frontera. En aquest mateix sentit, a 
partir d’un dels elements successivament més compromés al llarg del segle xx, 
Cox i Warner (2008: 6) es refereixen a les pràctiques musicals experimentals 
com aquelles que, des de Russolo a la cultura DJ, «han habitat aquella frontera 
on el soroll i el silenci es converteixen en música i viceversa». 

En aquest llibre, la referència a l’heterodòxia musical s’entrecreua amb la 
de música experimental, terme que ja va plantejar Cage (1961) per a referir-se a 
la música de resultat desconegut. Però, com indica Landy (1991), s’ha utilitzat 
amb diversos significats. D’entre tots ells, encaixa ací el que entén la música 
experimental com aquella en la que el component innovador de qualsevol as-
pecte, deliberadament buscat, té prioritat per damunt de la resta de qüestions de 
l’obra. Explica Landy que, tot i que la innovació ha existit sempre, en el segle 
xx molts compositors van centrar el seu interés estrictament en el fet nou, igno-
rant, comprometent o rebutjant valors comunament acceptats. 

El procés d’ampliació de fronteres i el desenvolupament de noves sensibi-
litats estètiques cap a les diferents dimensions que cobrava la música, a causa 
de les disrupcions heterodoxes, no es va donar de forma generalitzada. No va 
tindre el mateix calat ni es va produir en els mateixos temps en uns llocs que en 
uns altres. A València, la creació musical va romandre en un estàndard comple-
tament al marge de tensions com les citades durant la pràctica totalitat del segle 
xx. En un sentit similar a com s’ha citat a Ross, en un programa de mà d’Actum 
de 1979, López-Chavarri Andújar explicava: «quant, paradoxalment, a Valèn-
cia s’exhibeix, visita i compra pintura d’allò més actual, d’allò més avançat, en 
música vivim ancorats en una programació que desconeix el pols de la societat 
dels nostres dies». Manuel Palau, els integrants del Grup dels Joves, Amando 
Blanquer, Francisco Llácer Pla, José Moreno Gans o José Vicente Baguena So-
ler, d’entre molts altres compositors, van fer aportacions importants a la música 
valenciana amb particularitats molt diverses, des de posicions lingüístiques i 
estètiques diferents, però compartint certs elements essencials que configura-
ven un model de música encara definit per uns límits que no van cedir davant 
de les novetats que se succeïen en el panorama internacional. Consideració a 
banda mereix el que passa en les últimes dues dècades del segle, amb els au-
tors d’una nova generació –Emilio Calandín, Enrique Sanz, César Cano, Rafael 
Mira o José Antonio Orts d’entre altres– que, tot i respectar els confins del que 
aleshores s’anomena música contemporània, actualitzen els seus llenguatges a 
la recerca de solucions personals impossibles d’uniformitzar. 

L’ortodòxia dominant i incontestable que va dominar durant la quasi totali-
tat del segle a València no va impedir que alguns albiraren horitzons més am-
ples fora dels procediments comuns i s’involucraren –conscientment o no– en 

introducció
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algunes de les sacsejades musicals enumerades abans. Fa ara quatre dècades 
que el compositor Llorenç Barber reflexionava sobre la identitat valenciana i 
establia per primera vegada una lúcida genealogia de l’heterodòxia musical a 
València. Confirmava la presència de certa actitud dissident de què participa-
ven el grup Actum i un suposat llinatge que incloïa de forma inèdita Eduardo 
Panach i Juan García Castillejo: «Actum [...] té la seua genealogia: és fill i net 
d’heterodoxos. […] tant Panach com a G. Castillejo emparenten amb el més 
revolucionari de la seua època, són cosins de futuristes, dodecafonistes, dada-
istes, ultraistes, cubistes i altres» (Barber 1979a). Més endavant, el compositor 
valencià va ajuntar per primera vegada els noms de Panach, García Castillejo, 
Val del Omar i Actum en un mateix marc experimental com és la «Cronologia 
provisional per a una història de les músiques experimentals espanyoles» (Bar-
ber i Palacios 2009). 

Per a qualsevol interessat a conéixer com ha sigut la història de la música 
valenciana de l’últim segle, les paraules de Barber han de sonar necessària-
ment a invitació a bussejar en aquests noms. Però, malgrat les seues cridades 
d’atenció, els protagonistes mai no han sigut objecte d’una exploració àmplia 
–més enllà d’algunes discretes i molt puntuals aproximacions– ni han sigut part 
de la història contada. El relat històric de la música valenciana ha emmalaltit 
d’indiferència cap a alguns assumptes, i ha causat importants oblits que urgeix 
recuperar. López-Chavarri Andújar (1985: 76) ja assenyalava que «si sempre 
és oportú recordar les realitzacions que avancen perspectives i obrin camins, a 
València s’han deixat en l’oblit noms que han aportat inquietuds renovadores». 
És cert que en els últims anys s’han succeït moltes recerques i publicacions en 
l’àmbit de la musicologia valenciana, s’han defensat desenes de tesis doctorals, 
s’han editat ambiciosos diccionaris, s’han publicat monografies i s’ha generat 
una important producció científica. Però amb tot, continuen sense corregir-se 
alguns oblits, sobretot pel que fa als casos més heterodoxos i experimentals. 
Segons explicava Barber en el diari El País (7 de març de 2012) amb motiu de 
la presentació del seu combatiu XV Festival Nits d’Aielo i Art, és així perquè 
la història de la música valenciana s’ha fet des d’«el punt de vista simfònic», 
amb la certesa que «el simfonisme és el gran carrer on han ocorregut les coses 
més importants de la història de la música» i s’ha oblidat que hi ha hagut altres 
camins on també han passat coses. 

Amb la perspectiva que atorga el temps i ben coneguts quants canvis, revo-
lucions i transformacions es van operar en la passada centúria en el món de l’art 
i de la música, és necessari completar el relat històric amb algunes dissidències 
que fa massa temps estan abandonades en els marges de la història. Així, aquest 
llibre està dedicat precisament a aquelles músiques que no començaven neces-
sàriament amb la clau de sol: quatre històries d’heterodòxia musical i sonora a 
València durant el segle xx. La idea de música sota la qual es presenten aques-
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tes històries està eixamplada, és un concepte que ha destruït els seus sòlids 
límits tradicionals o que els ha dotat d’una flexibilitat quasi il·limitada. Ja fa 
dècades que Schafer (1977: 21) explicava que les definicions estrictes resulten 
inacceptables. Així, el fet més important no és dilucidar si les propostes que es 
presenten estan dins o no de la música, sinó mostrar la relació que amb ella van 
establir. 

Aquest llibre presenta, doncs, quatre històries, quatre capítols que es cor-
responen monogràficament a cadascuna de les propostes heterodoxes rescata-
des. Després de l’obligada introducció, el primer capítol està dedicat a Eduardo 
Panach i el seu treball amb el microtonalisme a la conquesta del total sonor. 
Un discret músic d’Alboraia obsessionat des de molt prompte per esprémer 
l’octava a la recerca de més i més sons diferents amb els qui poder fer música. 
Tants com 12 o 53 o mai se sap quants haguera arribat a desentranyar si, en 
compte de menysprear-lo, algú haguera pres seriosament i amb interés els seus 
arguments. Arguments, per cert, ben pareguts als que han servit per al reco-
neixement universal de figures com Alois Hába o Julián Carrillo. En el segon 
capítol el protagonisme de la història és per a Juan García Castillejo, un capellà 
amb una fe cega en l’electricitat i l’electrònica com a vertaderes dominadores 
d’un món cada vegada més modern. Especialitzat en l’aplicació d’aquestes dis-
ciplines a la radiotelegràfica, de sobte va projectar cap a la música tots els seus 
coneixements per acabar fabricant un quasi mític aparell electrocompositor, 
una màquina capaç de crear obres automàticament i de fer-les sonar per mitjans 
purament electrònics. El tercer capítol presenta la història del Circuit Perifònic 
que José Val del Omar va instal·lar a València només acabar la Guerra Civil Es-
panyola. Una xarxa d’altaveus repartits pels carrers que, en sonar amb música 
i paraula, feien del teixit urbà una enorme caixa de ressonància i de la ciutat tot 
un instrument. L’interés, a més del mateix circuit, està en la reflexió suscitada 
en Val del Omar sobre la semblança sonora de la ciutat i l’avançament del con-
cepte estètic que anys després estarà darrere del paisatgisme sonor. Per últim, 
el llibre es tanca amb un capítol quatre dedicat al grup Actum, pioner valencià 
i espanyol en el seguiment del corrent experimental que va recórrer Europa i 
Amèrica a partir de l’obra i pensament de John Cage, convertit ja en referent. 
Els més que nombrosos concerts organitzats, les obres compostes pels seus 
membres, l’estudi de música electroacústica fundat i la posada en marxa d’uns 
actes de música alternativa com Ensems, fan de la d’Actum una història tan 
interessant com utòpica –si no ingènua– en la València de l’últim franquisme i 
els primers temps de democràcia

Les quatre històries presentades tenen lloc en un segle canviant i vertiginós 
en l’artístic. El relat s’inicia amb Panach i els seus treballs amb microtons en 
1922 i termina en 1983 amb la desaparició del grup Actum. No s’estén més en-
llà, encara que es poden trobar històries que ben bé podrien haver-se incorporat. 
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