
Aus Nacht und Nebel
Desde la Noche y la Niebla

Artur HERAS – Anacleto FERRER



Aus Nacht und Nebel
Desde la Noche y la Niebla

Bilder von Artur Heras – Texte von Anacleto Ferrer
Imágenes de Artur HERAS – Textos de Anacleto FERRER

© de los textos, Anacleto Ferrer
© de las imágenes, Artur Heras
Diseño y maquetación: A. Kemdeffer
Traducciones: Reiner Kornberger
© 2022, de esta edición 
© de las fotografías, Rafael De Luis
Impresión: Paper Plegat s. l.

Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació
Diputació de València
Corona, 36 — 46003 València
Tel.: +34 963 883 169
magnanim@dival.es
www.alfonselmagnanim.net

Instituto Cervantes Bremen
Schwachhauser Ring 124
28209 Bremen
Tel.: (0421) 34 039 23
Fax: (0421) 34 999 64
bremen.cervantes.es

ISBN Institució Alfons el Magnànim: 978-84-7822-019-9
ISBN Instituto Cervantes: 978-84-18210-31-0
Depósito Legal: M-17158-2022

http://www.alfonselmagnanim.net
mailto:cenbre@cervantes.es


4 5

a conciencia, como la vida, está llena de intersecciones. El final 
de la trágica Guerra Civil española no se comprende sin la ayu-
da interesada de Hitler. Y la Historia está llena de historias que 
quedan a la sombra de los grandes relatos. No solo de intrahis-
toria unamuniana, sino de Historia con mayúscula que a veces 
un espanto mayor orilla a las notas a pie de página. El horror 
de Auschwitz o Birkenau no debería hacernos olvidar que en 

España hubo entre doscientos y trescientos campos de concentración (el primero 
en Melilla, al comienzo de la contienda, con gran entusiasmo de Franco) abiertos 
entre 1936 y 1947, con el asesoramiento de funcionarios de la Gestapo. Judíos, 
gitanos, marroquíes, homosexuales, disidentes, independentistas, excombatien-
tes republicanos… aguardaban ser calificados como «afectos» para ser puestos 
en libertad o, al menos, «desafectos leves». Casi un millón de personas pasó por 
estos campos sin ser considerados prisioneros de guerra, obligados a trabajos for-
zosos. La Historia es un espejo en el que siempre conviene mirarse uno mismo 
antes de mirar al otro. 

En Desde la Noche y la Niebla, Artur Heras y Anacleto Ferrer estudian esta 
relación entre los gobiernos fascistas de España y Alemania en uno de los pe-
ríodos más oscuros de la historia de la humanidad. Nos recuerdan, a través de 
figuras como García Lorca, Miguel Hernández o Jorge Semprún, que la velocidad 
a la que se expande la oscuridad es siempre mayor que la velocidad de la luz; que 
ciertos avisos siempre son actuales, y que algunas lecciones, las que entran con 
sangre, no debieran tener que aprenderse dos veces. El mejor arte convierte esas 
lecciones en espejos memorables. Mirémonos en ellos para no dejar de recono-
cernos.

Luis García Montero

as Bewusstsein ist, wie das Leben, voller Schnittpunkte. Das 
tragische Ende des Spanischen Bürgerkriegs ist nicht ver-
ständlich ohne die interessengeleitete Hilfe Hitlers. Und die 
Geschichte ist voller kleiner Geschichten, die im Schatten der 
großen Erzählungen bleiben, nicht nur im Sinne der Intrahis-
torie Unamunos, sondern auch der ganz großen Geschichte, 
die bisweilen ein immenses Erschrecken in die Fußnoten am 
Seitenende verdrängt. Das Grauen von Auschwitz oder Birke-

nau sollte uns nicht vergessen lassen, dass es in Spanien zwischen zweihundert und 
dreihundert Konzentrationslager gab (das erste zu Beginn der Auseinandersetzung 
in Melilla, betrieben mit großer Begeisterung von Franco), Lager, die von 1936 bis 
1947 bestanden unter fachkundiger Beratung von Gestapo-Funktionären. Juden, 
Sinti und Roma, Marokkaner, Homosexuelle, Dissidenten, Freiheitskämpfer, ehe-
malige republikanische Kämpfer warteten darauf, als »Zugeneigte« oder zumindest 
als »leicht Abgeneigte« in die Freiheit entlassen zu werden. Fast eine Million Men-
schen ging durch diese Konzentrationslager, wo sie Zwangsarbeit leisten mussten, 
ohne je als Kriegsgefangenen betrachtet zu werden. Die Geschichte ist ein Spiegel, 
in dem man sich selbst betrachten sollte, bevor man den Blick auf andere richtet.

In Aus Nacht und Nebel studieren Artur Heras und Anacleto Ferrer diese 
Verbindung zwischen den faschistischen Regierungen Spaniens und Deutschlands 
in einer der dunkelsten Perioden der Menschheitsgeschichte. Anhand von Persön-
lichkeiten wie García Lorca, Miguel Hernández oder Jorge Semprún erinnern sie 
uns daran, dass die Geschwindigkeit, mit der sich die Dunkelheit verbreitet, im-
mer größer ist als die Lichtgeschwindigkeit, dass gewisse Hinweise immer noch 
aktuell sind und einige Lektionen, die blutig erfahren werden, nicht zweimal 
gelernt werden sollten. Die beste Kunst macht aus diesen Lektionen denkwürdi-
ge Spiegel. Betrachten wir uns in ihnen, um uns darin stets wiederzuerkennen.

Luis García Montero
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Noche y Niebla

ay dos características destacables de Auschwitz, entendido como 
sinécdoque (es decir, usado como epónimo de la Shoah). La pri-
mera es el carácter industrial del proceso. «Planificado, sistemá-
tico y total», lo califica Adorno en Minima moralia. La segunda, 
la opacidad deliberada con que fue llevado a cabo, enmarcado 
dentro de las Richtlinien für die Verfolgung von Straftaten ge-
gen das Reich oder die Besatzungsmacht in den besetzten Ge-
bieten (Directivas para la persecución de las infracciones come-

tidas contra el Reich o las Fuerzas de Ocupación en los Territorios Ocupados) 
rubricadas por el mariscal de campo Wilhelm Keitel el 7 diciembre de 1941, que 
trasladaron el centro geográfico del Holocausto a la antigua Polonia política y 
militarmente controlada. Estas directivas son conocidas por el nombre eufe-
místico de Decreto Noche y Niebla, en referencia a la aplicación de prácticas de 
desaparición forzada de personas. De ellas toma su título la película documental 
realizada en 1955, a partir de material cinematográfico y fotográfico incautado a 
los nazis, por el cineasta francés Alain Resnais: Nuit et Brouillard.

Lo que singulariza el exterminio nazi de los judíos (y de los gitanos) europeos es 
la planificación exhaustiva tanto del exterminio mismo como de su invisibiliza-
ción. Los verdugos, a partir de un momento concreto, mataron en lugares apar-
tados. Destruyeron a sus víctimas, diseminaron sus restos e intentaron disipar 
las huellas de su existencia. No contentos con quemar los cadáveres, también 
arrojaron los archivos al fuego. De ahí que toda investigación sobre el asunto 
deba consistir, precisamente, en unir pedazos dispersos de documentación que 
el azar nos ha legado, piezas salvadas. En definitiva, vestigios: supervivientes, 
cadáveres, huesos, cenizas, campos de concentración, crematorios, ruinas, des-
cartes de película y fotografías (testigos mudos de un instante). Huellas, que es 
precisamente lo que significa el término latino vestigium: planta del pie, suela, 
huella. 

Pero antes de que Alemania promulgara el Decreto Noche y Niebla, ya los fas-
cistas españoles, alzados en armas contra el gobierno legítimo de la Segunda 
República, habían iniciado su propia guerra de exterminio sembrando el terri-
torio ocupado de cadáveres inhumados en fosas comunes. Sin nombres. Sin fe-
chas. Sin causas ni procesos. El poeta Federico García Lorca, que yace todavía 
en un lugar indeterminado del granadino Barranco de Víznar desde agosto de 
1936, es el más conocido, pero hubo más, muchos más. Alrededor de 100.000 
personas en unas 4.000 fosas comunes, muchas aún hoy por excavar.

1
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Así como la mayoría de los ejecutados por el nazismo lo fueron en la noche ce-
rrada de las cámaras de gas, su dispositivo criminal más genuino, la mayoría de 
los ejecutados por el franquismo lo fueron por fusilamiento en una cuneta o en 
un improvisado paredón, a la manera denunciada ya por Goya un siglo antes, 
normalmente a primeras horas de la mañana o últimas de la tarde, cuando la luz 
escasea: en el crepúsculo, en la neblina.

Este trabajo, que recoge obras desde principios de los años setenta hasta ahora 
mismo, da cuenta del interés de Artur Heras por los desaparecedores, los desa-
parecidos y los medios de hacerlos desaparecer. 

2
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La superficie de cada cámara era de siete por 
ocho metros, es decir de 56 metros cuadra-

dos. La superficie total de las nuevas diez cáma-
ras alcanzaba los 560 metros cuadrados, y si se 
contaba también la superficie de las tres cáma-
ras viejas que continuaban trabajando cuando 
llegaban partidas pequeñas, Treblinka disponía 
de una superficie productora de muerte de 635 
metros cuadrados. En una cámara se metía al 
mismo tiempo a cuatrocientas o quinientas per-
sonas. De ese modo, después de la carga com-
pleta de las diez cámaras, se mataba por término 
medio a cuatro mil quinientas personas a la vez.

La carga media de las cámaras del infierno de 
Treblinka era por lo menos de dos a tres veces 

por día (hubo días en que fueron cargadas hasta 
seis veces). Si reducimos deliberadamente las 
cifras podemos considerar que, si se cargaban 
dos veces al día, solo en las cámaras nuevas se 
mataba en Treblinka a cerca de diez mil personas 
por día y alrededor de trescientas mil al mes. Tre-
blinka trabajó diariamente durante trece meses, 
pero incluso si descontamos noventa días entre 
las reparaciones y la llegada de un número de 
trenes menor del previsto, resulta que Treblinka 
funcionó durante diez meses completos. Si cada 
mes pasaron por término medio trescientas mil 
personas, en diez meses se mató en Treblinka a 
tres millones de seres humanos.

Vasili Grossman, El infierno de Treblinka (1946)

4
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Imágenes que piensan

l arte contemporáneo ha basculado entre dos polos de 
atracción que establecían el alfa y omega de sus posibi-
lidades, si bien entre medias era posible ubicar tantos 
centros de gravedad fluctuantes como quepa imaginar a 
cualquier conocedor de las paradojas de Zenón sobre la 
infinita divisibilidad del espacio. Para Kandinsky, cuya 
paternidad del arte abstracto los historiadores sitúan 
hacia 1910, el cometido de la pintura consistía en liberar 
el espíritu cromático encarcelado en los entes del mun-
do, como en el Renacimiento Miguel Ángel había manu-

mitido a los esclavos atrapados en la inmovilidad mármol. El pop art, nacido en 
los años cincuenta del siglo pasado como reacción al sublime sueño expresio-
nista americano, se erigía sobre el principio básico de que todos los objetos son 
potencialmente estéticos, por lo que en su creación el artista moderno siempre 
puede elegir entre un montón de posibilidades sincrónicas en el baratillo de las 
mercaderías prêt-à-porter. 

Cuando Artur Heras llega al mundo del arte, este oscilaba pues, por decirlo freu-
dianamente, entre el Eros por los objetos cotidianos del mundo y el Tánatos 
nihilista al que incomodaban esos objetos. Entre la Escila del Todo y la Caribdis 
de la Nada. Como un Ulises moderno, con ninguna de las dos monstruosidades 
marinas se sentía a salvo Artur, inquieto tripulante de sí mismo. Incómodo con 
el papel de intelectual artístico, en una línea de clara filiación hegeliana que pos-
tula el predominio estético de lo teórico sobre lo físico, y desazonado también 
con el escueto papel de reubicador de imágenes, rescatadas de la industria cul-
tural para llamar la atención sobre su condición banal, sobre su aspecto kitsch. 

Artur Heras traza su propio camino, que es el de un pintor de ideas: sus imáge-
nes no solo reflexionan sobre la realidad de la que emergen o sobre las tradicio-
nes plásticas a las que aluden, sino que meditan acerca de su propia condición 
de re-presentaciones. Las suyas son, utilizando el vocablo acuñado por el filóso-
fo Walter Benjamin, Denkbilder, imágenes que piensan. Y que se piensan bajo 
su condición de imágenes.

Heras no busca conmover ni agitar, sino entender, comunicar e interpelar. In-
vita a pensar. Su principal herramienta: una figuración alusiva. Para hacer efec-
tivo ese programa, el artista pone en juego mecanismos precisos. El primero 
de ellos, ligado a una incansable experimentación con códigos y formatos, con 
texturas y materiales, es la inclusión y manipulación de objetos extrapictóricos 
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que dotan al cuadro de cierta consistencia de acontecimiento (de realidad no 
solo plástica, de no-ficción): banderas, platos, escaleras, cañas, huesos, tejidos o 
zócalos de piedra. El segundo es la intertextualidad o mestizaje sígnico de imá-
genes y textos. El tercer y último mecanismo, que tiene que ver con la esencia 
misma de su pintura  – atenta por igual a la tradición, al vaivén cotidiano de la 
vida y a la historia –  es la interconicidad por alusiones a imágenes procedentes 
de otros medios como el cómic, el cine y la fotografía o bien a la propia pintura.

Heras es un artista en el sentido pleno del término: alguien que posee un univer-
so eidético propio y complejo (un poeta), pero que conoce y ejecuta asimismo 
todas las destrezas de su oficio (un artesano), sea en el dibujo, la pintura, la obra 
gráfica o las instalaciones. No hay obra de Heras que no reclame activamente 
la complicidad del que la contempla. Su virtuosismo no es exhibicionista. Sus 
elecciones formales buscan dar respuesta a los problemas mentales y morales 
a los que se enfrenta en cada momento. Como decía Rafael Chirbes de Bacon, 
Heras entiende su técnica no «como conjunto de habilidades, sino como lugar 
desde el que mira». Y a juzgar por su larga y polimorfa carrera, es, además, un 
trabajador incansable. «El genio es laboriosidad», apostilla Walter Benjamin si-
guiendo a Baudelaire.
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