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P R Ó L O G O

FRANCISCO BRINES, LA VOCACIÓN CUMPLIDA

Sobre el sentido de esta antología

No todos los grandes poetas son reconocidos en 
vida por la crítica y los lectores de manera unánime. 
Afortunadamente, la obra de Brines gozó de la más 
alta estima de ambos muy temprano, y finalmente 
fue distinguida con el Premio Cervantes. Dispone así 
el lector de una multitud de antologías que recogen su 
itinerario abarcando el amplio alcance de sus inte-
reses. Brines es un poeta elegíaco, aunque también, 
consecuentemente, celebró la belleza del mundo, y 
así podría suscribir aquel verso de su amigo César 
Simón: «Todas mis elegías fueron himnos». Sus poe-
mas se aventuran, con la gran tradición grecolatina 
al fondo, por las íntimas sendas del dominio erótico, 
practicó el monólogo dramático, dio cabida en sus 
versos a motivos histórico-artísticos y metafísicos, 
dejó en ellos noticia de su pasión viajera, fue un poeta 
amoroso de primer orden, y llegó a realizar elegantes 
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incursiones en la sátira, todo ello incardinado en el 
asunto de fondo de su pesquisa lírica, que fue la 
meditación sobre el misterio del tiempo fugitivo y de 
la muerte.

Aunque no haya sido señalado por la crítica con 
tanta insistencia como su carácter elegíaco, sen-
timos que es el amor por lo creado el que ilumina 
el espacio interior de su escritura, amor incondi-
cional por los dones recibidos, que a la vez es do-
lorosamente consciente de su caducidad. Paco ha 
declarado en innumerables ocasiones que a la vida 
hay que amarla tal como es, con sus penas y sus 
alegrías, siendo generosos con ella como sólo ella 
sabe serlo con nosotros cuando nos colma de regalos. 
Y esto nos lleva a referirnos a otra de las grandes 
constantes en su poesía: el pasmo ante el milagro 
luminoso de la naturaleza, el profundo afecto por 
la tierra que lo vio nacer, pero también por el ancho 
mundo.

La obra poética completa de Brines es susceptible 
de ser leída, según temperamentos, en clave ele-
gíaca o amorosa, pues se canta en ella la pérdida de 
lo amado y gozado. Ahora bien, lo que no puede dis-
cutirse es esa calidad enamorada de su palabra, esa 
unción ante el hecho del canto con que el poeta se 
pronuncia. No hay nunca vana queja en su lamento 
sostenido, porque una cosa es quejarse y otra dolerse 
silenciosamente. Pero en este dolerse de tantos ver-
sos suyos está siempre presente la gratitud por lo 
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vivido, latiendo en cada estrofa, por detrás de cada 
duda, quebranto o desengaño. Brines no es así un 
poeta de la decepción, sino —a la más fina manera 
barroca, pero con espíritu más sobrio— un poeta del 
desengaño, de la lucidez, que jamás puede excluir el 
sentimiento de gratitud sin preterir la vivencia to-
talizadora de lo humano. Dos de los títulos de sus 
poemas establecen y armonizan esta dicotomía más 
aparente que real: Declaración de amor en Elca y La-
mento en Elca, pues el lamento es justo privilegio del 
que amó y se ve desposeído del objeto de sus amores, 
y no por causa que hubiese podido tener remedio, 
sino debido a la naturaleza misma del tiempo. Esta 
evidencia metafísica, muy pronto sentida por él en 
lo más honesto de su inteligencia, en su centro afec-
tivo, mantuvo a Brines sanamente alejado, como 
hombre y como poeta, de la desesperación y de la 
amargura, pues su nihilismo no es de corte ciora-
niano, sino epicúreo. La rebelión ante la naturaleza 
de las cosas encierra el verdadero sufrimiento, pero 
lo que encontramos en esta poesía no es resistencia, 
no es un talante de tipo reaccionario, sino serena 
aceptación, más todavía, acuerdo emocionado con 
la necesidad universal de la vida y de la muerte. No 
existe don más alto que la mirada cuando ella es 
amorosa, porque entonces el mundo vano puede ser 
«una bella verdad», tal como lo fue para el poeta al 
contemplarlo a través de los ojos todavía inocentes 
de la niñez y los entusiastas de la juventud. 
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 Teniendo presente que será el sentimiento amo-
roso más acendrado el que todo lo impregne y dig-
nifique en su escritura, logrando así que los versos 
vibren en tan alta frecuencia, hemos querido titular 
esta antología atendiendo a la dimensión radiante 
de su poesía, la cual creemos que queda bellamente 
expresada en uno de sus versos emblemáticos, que 
además resume su manera de vivir y de escribir: 
«Por una ciega ley del corazón».

Muy temprano, en el poema que abre Palabras a 
la oscuridad, escribe: «Ama la tierra el hombre / con 
gran fuerza / por una ciega ley del corazón», y este 
amor poderoso, salvífico incluso, constituye, junto a 
su exaltación de raíz pagana de los placeres carnales, 
uno de los motivos troncales de su canto de agra-
decimiento. La totalidad de su obra está empapada 
de ese sentimiento profundo de lo mediterráneo. El 
mar respira siempre al fondo, los naranjos y pinos 
quisieran entrarse en sus templadas aguas bajo el 
cielo clarísimo y azul, bajan por las laderas de los 
montes, pueblan luego los valles y nos llevan con 
ellos camino de nuestro bien:

Porque todo va al mar:
y el hombre mira el cielo
que oscurece, la tierra
que su amor reconoce,
y siente el corazón
latir. Camina al mar,
porque todo va al mar.



11

Quisiéramos así recoger en esta antología —con 
alguna excepción que nos parece casi obligatoria— 
la parte de su obra en que mejor queda reflejado este 
sentimiento de amor por la naturaleza. Como hemos 
dicho, muchas otras tiene el lector a su disposición 
donde se contempla su obra incluyendo toda la rique-
za de sus aspectos. El gran poeta es siempre muchos 
a la vez, puesto que en él alienta ese drama em gente 
que encarnó Pessoa, al que Paco tenía por uno de los 
imprescindibles. Proponemos, pues, un sesgo en la 
lectura de su poesía que la presenta renovada al cen-
trarse en uno de sus rasgos. Ahora bien, al tratarse 
de un sentir que impregna por entero su manera de 
estar en el mundo y de celebrarlo, veremos que este 
sesgo en la elección de los textos no nos presenta 
una imagen desdibujada de su obra, sino que pone 
en primer plano la esencia misma de su poesía. Ya su 
primer libro, Las brasas, rezuma monte, luz, mar y 
campos, y la casa cobra en él el rango de axis mundi, 
pues representa al tiempo el abrigo material de la 
finca de Elca y el espacio interior desde el que se ex-
presa la conciencia, lugar universal de comunión. El 
propio poeta subraya la importancia que en su poesía 
ocupa la serena contemplación de la naturaleza, oi-
gámoslo: «Se observa en mi poesía que el entorno 
urbano ha ido adquiriendo mayor fuerza cada vez, 
como corresponde a un hombre que habita en la ciu-
dad, pero no por ello ha disminuido la importancia 
que siempre ha tenido en mi obra la contemplación 
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de la naturaleza. Hay en ella un lugar que aparece 
sin interrupción, aunque pocas veces viene señalado 
por su nombre: Elca».* Recordemos que, viviendo en 
Madrid, Paco nunca faltó a su cita veraniega con el 
campo, en el que permanecía hasta el otoño.

Atendiendo a su espíritu y buscando el bien para 
esta antología, hemos creído conveniente prescindir 
de los títulos de los libros, pues lo que estamos propo-
niendo, como ya explicamos, es una lectura unitaria 
de los poemas más despojados, íntimos y líricos de 
Brines. Sentimos que tal gusto en la elección de los 
textos nos presenta, no sólo a un poeta que, siendo el 
mismo, goza de un nuevo nacimiento en lo más sutil 
de su palabra, sino también un nuevo y largo libro, 
pleno de coherencia y nitidez en su moroso desarrollo, 
que abarca todo el recorrido de su vida. Los poemas, 
así, figuran por orden cronológico, desde su primer 
trabajo, Las brasas, hasta el último, Donde muere la 
muerte, con excepción de Materia narrativa inexac-
ta, una breve plaquette —integrada por tres largos 
poemas— cuya entonación queda algo apartada del 
recorrido de esta selección. El lector interesado puede 
encontrar los títulos de los libros de los que proceden 

* Todas las citas en prosa han sido tomadas de la poética titulada 
La certidumbre de la poesía, que aparece como prólogo a su antología 
Selección propia (Madrid: Cátedra, 1984), un texto imprescindible, por 
su belleza y claridad, para entender su vivencia de la poesía como una 
de las más altas manifestaciones del espíritu humano.
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los poemas consultando el índice, en el que se espe-
cifica a cuál de ellos pertenece cada uno de los aquí 
antologados. Bajo el título por una ciega ley Del co-
razón presentamos, pues, una amplia muestra de la 
obra poética de Brines que, por su unidad de tono, 
creemos que puede leerse como un único canto 
sostenido. No nos dejará en mal lugar, estamos bien 
seguros, la excelencia de su poesía.

Hemos querido agrupar los poemas en los que 
aparece su casa de Elca, así como los que están 
escritos desde ese enclave natural privilegiado y nos 
hacen presentes los paisajes de su tierra. Otros se de-
sarrollan en la de Madrid, pues la casa forma parte 
para Brines de los climas del espíritu. Por lo demás, 
abriendo por entero la mano en cuanto a la cuestión 
menor de su localización geográfica, hemos procu-
rado seleccionar los poemas en los que lo sensorial, 
la delectación ante la naturaleza, pero también ante 
la misteriosa irradiación de los interiores domésticos, 
ocupa el primer plano poético. En suma, nuestra 
intención ha sido la de invitar al lector a entrarse 
en intimidad con el Brines más lírico, menos concep-
tual, narrativo o argumentativo. No nos duele decir 
que, sin despreciar en nada sus demás virtudes y 
extensiones, a día de hoy es esta poesía suya hecha 
casi con nada, deshojando el libro de horas de la 
luz, atendiendo al más mínimo detalle del entorno, 
acordándose con el canto de los pájaros, la que más 
hondo nos hiere, la que mejor nos llena de salud.
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En la órbita del Quevedo mayor —del menos ex-
hibicionista y juguetón— ha escrito Brines una buena 
cantidad de poemas —en especial en la primera parte 
de su libro Insistencias en Luzbel— que podemos 
calificar, por hacernos comprender, de frontal y de-
cididamente metafísicos, es decir, aquellos donde la 
cuestión acerca del sentido final de la realidad apa-
rece desde los primeros versos como objeto único 
del texto. A menudo, como en el caso del poeta de los 
sonetos, no es la pregunta, la indagación ontológica, 
la que está actuando como móvil de la escritura, sino 
que nos encontramos con la afirmación del fracaso 
existencial, con esas «presentes sucesiones de difunto» 
de las que tanto se espantaba Quevedo. Pues bien, 
desde ahí, desde esas sequedades del alma que se ve 
pasto del fuego inevitablemente, sus poemas meta-
físicos ortodoxos no pueden evitar el tono oscuro, 
profundamente apesadumbrado, trágico en algunas 
ocasiones. En consecuencia con el asunto que los 
instiga, los textos pierden contacto con la proximidad 
del mundo sensorial —que al cabo resulta engañoso 
al carecer de redención última—, y se tornan más 
conceptistas, más hijos del pensamiento en crudo, 
de su frialdad. El Brines que hila fino con la abeja, el 
pájaro y la nube, se convierte en ellos en un cirujano 
que blande su bisturí forense sobre el cuerpo difunto 
de la realidad. No queremos, ni resulta posible, al 
menos cabalmente, negar sus logros poéticos en el 
terreno referido y ponderado, únicamente nos gustaría 
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destacar que la dimensión metafísica de su poesía 
no se encierra sólo en la explicitud de esos poemas 
quevedianos, sino que recorre su obra de principio a 
fin, pues el poeta, puesto en armonía con la belleza 
de la vida en sus momentos de esplendor, se siente 
salvado por los trinos de los pájaros, por la pureza de 
los cielos, por la paz imperturbable de las aguas de 
la mar. Este valor soteriológico de la naturaleza y los 
placeres sensuales resulta muy evidente en su obra, 
dotándola de alas: basta a Ícaro el ascenso, aunque 
se despeñe. Así, lo que a su pensamiento poético más 
seco y conceptual se le presenta como engaño y fra-
caso, como ausencia de verdad y eternidad, queda 
rescatado en sus poemas más sensoriales, más líri-
cos, más amorosos, como un bien suficiente en sí 
mismo: el presente innegable de las flores y de los 
frutos, el pellizco turbador de la carne, la contempla-
ción, en suma, de la belleza dada y aceptada como 
don. En su vivir de cada día, Paco fue uno de los hijos 
predilectos de la gratitud, por más que sus elucubra-
ciones poéticas lo sumieran a veces en el desafuero 
de la falta de sentido universal, sinsentido que tam-
bién supo cantar, aunque con tintes más sombríos, 
sin que pueda decirse que prevalece una irresoluble 
contradicción entre el amante y el reo, entre el más 
gozoso engaño y el sereno desengaño, parámetros 
entre los que él mismo sintió desplegarse su vida y su 
escritura. Hemos procurado centrar esta antología, 
como ya explicamos, en la parte más luminosa de su 
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las formas contempladas para entrar en diálogo con 
ellas y empaparse de su vida interior. Dice el poeta: 
«En Elca transcurrió lo mejor de mi infancia, pues 
desde ese lugar me dispuse a contemplar con sosiego 
y temblor el mundo: el exterior, y el de mi cuerpo y mi 
espíritu. Para mí ha llegado a simbolizar el espacio 
del mundo». El paisaje es así para él algo más que 
colorido y bondad del clima, es el sentimiento pro-
fundo de la tierra como carne materna de nuestra 
carne y polvo de nuestro futuro polvo, una vivencia 
de unidad en la que interior y exterior convergen por 
obra del afecto.

Pero nada de esto sería posible sin su don para 
hacer del castellano un instrumento de suma delica-
deza. Aunque acaso pueda parecer lo contrario, ya 
que no estamos ante un poeta amigo de la exhibición 
retórica per se, sino enemigo confeso de ella, es en lo 
puramente lingüístico, en el hecho material del canto 
más despojado e inspirado, donde su poesía alcanza, 
según nuestro particular punto de vista, más altas 
cotas de afinación. Nos referimos al mimo con que 
el poeta dispone cada palabra, cada pausa, cada en-
cabalgamiento y cada estrofa sobre el blanco de la 
página, de modo que sentimos que aquello no podría 
haber sido mejor hallado. Pero este esmero con el 
que Brines trata los versos no peca nunca de pun-
tillismo —que les restaría agilidad y fluidez—, sino 
que nos los presenta vestidos —podríamos decir— con 
las prendas de andar por casa. Y nos encontramos 


