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pròleg. camps d’ànimes entre parèntesi * 13

Pròleg. Camps d’ànimes entre parèntesi

Un camp de refugiats pot arribar a ser una ciutat, fins i tot una gran 
ciutat. A Shamshato, a una quarantena de quilòmetres de Peshawar, 
al nord-oest del Pakistan, van arribar a viure més de 53.000 ànimes. 
A Idomeni, a la frontera entre Grècia i Macedònia, van arribar a 
concentrar-se vora 20.000 somiadors que aspiraven a entrar en una 
Europa que els havia girat l’esquena i els abocava de nou al mar, a 
les aigües de les quals havien tingut la sort d’escapar, les mateixes 
que s’havien emportat cap al fons de les profunditats els seus fills, 
pares o germans, com descriu amb una cruesa esfereïdora i alhora 
una gran sensibilitat el metge de Lampedusa Pietro Bartolo en Llà-
grimes de sal.

La immensitat dels camps és una de les primeres imatges que es 
fixa a la retina. L’horitzó el marcava una línia inacabable de cases 
de fang precàries, en el cas del Pakistan, o de milers de tendes de 
campanya de totes les mides i colors a Grècia. Anys després, són 
records i sensacions ben vius, com ho és la sequedat als ulls i la gola 
per la pols i el fum.

Com en tota ciutat, hi ha barris amb famílies i clans. La gent se’n 
va a viure prop dels seus iguals, com ens ajuntem tots —voluntària-
ment o involuntàriament— amb els que parlen la nostra llengua 
o s’assemblen a nosaltres quan viatgem a l’estranger; en un camp 
de refugiats també passa, i, és clar, també es reprodueixen els con-
flictes que els refugiats porten en la motxilla. A Idomeni, hi havia 
zones de kurds, d’àrabs, d’afganesos, de pakistanesos... La misèria 
i la tristesa convertides en quotidianitat eren el millor caliu per a 
atiar els conflictes que creien haver deixat enrere. Qualsevol mala 
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14 * el sàhara. la terra promesa 

cara o paraula fora de to podia encendre una foguera i desfermar 
enfrontaments violents.

Un camp de refugiats és una ciutat, però no pas com les altres. 
Els seus habitants no hi han anat de grat. Voldrien fugir-ne, però 
no poden escapar. És una ciutat artificial que detesten, però que 
necessiten per a sobreviure. És el seu refugi, per precari, insalubre 
i deshumanitzat que siga. Com tota ciutat, un camp de refugiats 
té avingudes, carrers i carrerons, grans espais per on circulen cot-
xes, carros tirats per animals i persones, amples autopistes de fang 
quan plou i plenes de pols quan el sol crema, estrets viaranys per 
on transiten milers de vides anònimes en un parèntesi de mesos, 
anys o, fins i tot, dècades. Quan vaig visitar els camps de Shamshato 
i Jalozai, la tardor del 2001, després de l’11-S, els milers d’afganesos 
que hi vivien estaven allí uns vint anys. Els camps al Pakistan es 
van començar a omplir l’any 1980, poc després de la invasió sovièti-
ca la vigília del Nadal del 1979, que havia d’apuntalar el cop d’estat 
comunista de l’abril de 1978 en plena Guerra Freda. L’Afganistan va 
pagar un alt preu que encara està pagant per ser un país utilitzat 
per les dues grans potències per a enfrontar-se indirectament.

Shamshato i Jalozai eren només dos dels cent cinquanta camps 
de refugiats afganesos que hi havia repartits per tot el Pakistan. Ja 
han passat gairebé quaranta anys del cop d’estat, la invasió sovièti-
ca, els mujahidins, els talibans, la invasió aliada..., quatre dècades 
amb una guerra amb major o menor intensitat que ha expulsat els 
ciutadans del país; i encara avui, quaranta anys després, el Pakistan 
és el segon país del món que més refugiats acull després de Turquia, 
amb 1,4 milions i 2,9 milions, respectivament, segons l’Alt Comissi-
onat de l’ONU per als Refugiats. Són només una petita part dels 
65,6 milions de persones que s’han vist obligades a desplaçar-se 
arreu del món fugint de la guerra, la fam i la misèria. I encara més 
preocupant: més de la meitat, 22,5 milions, tenen menys de 18 anys. 
Mai en la història de la humanitat tanta gent havia hagut de fugir 
per salvar la vida i buscar un futur millor, i, probablement, mai la 
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pròleg. camps d’ànimes entre parèntesi * 15

indiferència de la resta del món havia estat tant gran, com demos-
tren conflictes i refugiats oblidats com els sahrauís o els rohingyas.

Malgrat l’oblit del món, els refugiats ho són perquè volen viure. 
D’altra manera, haurien mort sota les bombes o haurien estat vícti-
mes de represàlies. La resiliència i la paciència els defineix, per això 
intenten aferrar-se al futur començant a construir-lo des del camp 
mateix, mentre esperen papers per a poder marxar o que la situa-
ció als seus països d’origen millori. Per aquesta raó, als camps també 
véiem, com en qualsevol ciutat del món, comerços i serveis, para-
des improvisades esdevingudes autèntiques botigues de queviures, 
cigarrets o el que siga, sortit de ves a saber on. Recordo encara un 
dels forns on coïen naan a Shamshato. Aquell pa sense llevat ni sal 
era una delícia enmig de tanta misèria. Els milers d’afganesos que vi-
vien al camp trobaven en aquell forn olors i sabors que havien deixat 
enrere amb el seu exili, les mateixes sensacions que experimentaven 
els sirians que cuinaven com podien a les vies del tren a Idomeni, a 
pocs metres de la concertina que els separava de Macedònia. Sota un 
vagó, lluny de mirades indiscretes, aixoplugats de la pluja i protegits 
del vent, una família cuinava i menjava com si la resta del món no 
existís. Compartir un àpat ha estat sempre la manera en què els hu-
mans, com animals que som, hem tingut per a acostar-nos els uns als 
altres. No és exclusiu de la nostra espècie. Compartir el menjar és una 
de les millors maneres d’establir una amistat i connectar amb l’altre. 
També ens situa a tots a un mateix nivell. Tots necessitem menjar. Al 
voltant d’una taula o d’un plat, quan ni tan sols hi ha taula, desapa-
reixen les diferències socials, culturals o, fins i tot, idiomàtiques. La 
Fàtima és la matriarca dels Bablis, una família kurda siriana d’una 
vintena de membres. Per entendre’ns, no calia que parléssim ni una 
paraula en àrab o kurd. Compartir un àpat, acceptar la seva immensa 
generositat i deixar els nostres prejudicis, dubtes o manies culinàries 
a banda era la millor manera de connectar-hi.

Seure a la vora d’un foc ens evoca records ancestrals. Als camps, 
les flames animaven els avis a explicar històries i llegendes als més 
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16 * el sàhara. la terra promesa 

petits, i també a descriure el dramàtic periple fins allí als periodis-
tes estrangers com nosaltres. Era un moment de calma que també 
amagava el sofriment per a obtenir la llenya quan les ONG aboca-
ven la fusta en enormes piles, cap a on s’enfilaven les famílies des-
esperades. Era una lluita despietada pel millor tronc, el que donés 
més escalfor, el que permetés coure el menjar. Hi havia dues neces-
sitats bàsiques: combatre el fred i alimentar-se. Era la lluita per una 
mica de caliu per a les famílies, que estaven mesos vivint al ras amb 
l’única protecció d’una modesta tenda de campanya d’uns grans 
magatzems esportius. Les fogueres eren la il·luminació nocturna 
i les calefaccions d’Idomeni, però també eren font de problemes 
respiratoris i intoxicacions, segons ens van explicar els sanitaris de 
Metges sense Fronteres. Les flames que aportaven vida eren, doncs, 
també font de perills. Fins i tot, s’havien produït incendis quan, 
accidentalment, les flames havien encès algunes tendes, les quals 
estan fetes de materials molt inflamables.

Ignorant les condicions insalubres en què havien de viure, 
molts refugiats mantenien les rutines que havien deixat milers 
de quilòmetres enrere. La misèria no els feia perdre la dignitat. 
Recordo veure sortir d’una tenda minúscula un senyor amb la 
seixantena ben entrada, ben endreçat i afaitat, amb una camisa 
que semblava acabada de planxar i uns pantalons amb la ratlla 
al mig. Son detalls aparentment insignificants, però importants. 
La seva vida havia quedat molt lluny, però no s’havia abandonat. 
No era un animal, com semblava que les autoritats gregues o les 
institucions internacionals volien fer-li creure per desanimar-lo 
a ell i els seus compatriotes i convèncer-lo que tornés per on ha-
via vingut. Podia dormir a terra, enmig del fang, la pols, puces 
i paparres, podia estar malnodrit, cansat i deprimit..., però era 
una persona i exhibia la seva dignitat. Ben arreglat, sortia de la 
tenda i es disposava a fer el que feien la resta de refugiats, l’únic 
que podien fer: esperar. Esperava llargues hores de cua per a una 
ració de menjar.
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Esperava el torn per a poder rentar-se, o esperava per poder 
presentar els papers per demanar l’estatus de refugiat. A Idomeni, 
les autoritats europees no van tenir ni la vergonya de desplaçar-hi 
prou efectius, ni d’instal·lar uns ordinadors amb un sistema prou 
eficient per a tramitar les peticions d’una manera ràpida i eficaç. 
Era una humiliació més. Fitxaven els demandants d’asil a través de 
Skype, ni tan sols una presència física, burocràcia telemàtica. En el 
documental My friend?, que vam fer per a TV3 amb en Paulí Subirà, 
vam mostrar la indiferència de les agències europees i internacio-
nals. Sort tenien dels voluntaris independents, les petites ONG i al-
guna més gran amb molta experiència per a oferir-los menjar, unes 
mínimes instal·lacions i un tracte humà.

L’únic que es pot fer en un camp de refugiats és esperar. Esperen 
els que es van cansar d’esperar al seu país. Esperen una solució po-
lítica al país del qual han fugit o esperen papers per a poder ser ac-
ceptats en algun altre racó del món, on tenen esperances de cons-
truir un futur menys cruel. Esperen un demà millor que el passat 
que van deixar enrere. Van marxar al camp de refugiats, forçats o 
volgudament, perquè estaven cansats d’esperar la mort a casa seva, 
cansats d’esperar amb angoixa que els anessin a buscar, com van 
fer amb els seus veïns o familiars. Esperen poder recuperar la vida 
els que es van cansar d’esperar la mort. I, mentrestant, han posat la 
seva vida entre parèntesis.

Entre parèntesis viuen els sahrauís des de fa més de quaranta 
anys, oblidats del món, víctimes d’un seguit de fatalitats històriques 
que han marcat el destí d’aquest poble, com explica brillantment 
Vicent Garcia Devís: la malaltia i la mort del dictador espanyol, la 
invasió marroquina aprofitant la feblesa espanyola, el paper de les 
grans potències en un context de guerra freda... Són elements que 
l’amic Vicent posa en context en un relat amb mirada pròpia sobre 
els refugiats que, probablement, més temps porten lluny de la seva 
terra. Ens explica amb un llenguatge extremadament ric i precís 
com hi ha generacions de sahrauís que neixen i moren a l’exili al-
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18 * el sàhara. la terra promesa 

gerià sense haver ni tan sols conegut la terra de la qual es van allu-
nyar pels atzars de la història. I mentre la història en majúscula no 
els fa justícia, resisteixen i construeixen les seves petites històries 
vitals pròpies. 

Carles Prats Padrós, periodista 
Telenotícies Migdia TV3, gener de 2018
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Introducció

En aquesta segona edició1, hem intentat actualitzar els moviments 
geoestratègics internacionals sobre la descolonització del Sàhara 
Occidental, si això és possible en un conflicte com aquest, que evo-
luciona en l’actualitat a una velocitat desconeguda. El canvi de po-
sició de Donald Trump al final de la seua presidència dels EUA amb 
la política continuista del president Biden han estat seguits pels 
governs d’Espanya, l’antiga metròpoli, Franca i Alemanya. Tant uns 
com altres han optat per donar suport a la instauració d’una auto-
nomia en el país subordinada a la sobirania total del Marroc, el soci 
preferent, el soci fiable: la porta del Mediterrani; per a Espanya, el 
soci incòmode. I es produeixen senyals inequívocs de suport mili-
tar europeu a les tesis marroquines, com les constants maniobres 
militars aèries conjuntes de França i el Marroc, de París i Rabat, 
sobre aquest últim país i els territoris ocupats.

Els habitants del Sàhara Occidental i els exiliats de la diàspora 
sahariana miren atònits com la geopolítica i les aliances interna-

1 Nota de l’autor: En aquesta edició, com a novetat, s’han transcrit els topònims àrabs al va-
lencià basant-se en el document de l’Institut d’Estudis Catalans Proposició sobre els sistemes 
de transliteració i transcripció dels mots àrabs al català, aprovat en la reunió tècnica celebra-
da a la Universitat d’Alacant en octubre de 1986. L’objectiu ha sigut fugir dels noms usats 
de forma més corrent, provinents d’unes transcripcions en francés o castellà fetes amb poc 
de rigor lingüístic, les quals encara suposen un llegat colonial per als sahrauís. A banda de 
basar-se en la forma escrita de l’àrab estàndard, s’ha tingut en compte la pronúncia hassania 
local. El mateix s’ha fet amb els antropònims, però amb més prudència, de manera que no 
s’han canviat els noms de persones que han fet vida a Espanya amb un nom oficial espanyol 
(procuradors en corts, xiquets adoptats, etc.), ni tampoc els d’autors que tenen publicacions 
amb un nom en alfabet llatí. La transcripció ha estat duta a terme per Toni Pedrós Caballero, 
traductor corrector de la Institució Alfons el Magnànim-CVEI, amb l’ajuda inestimable dels 
coneixements d’àrab de Carles Vela Aulesa.

EL SAHARA.indd   19EL SAHARA.indd   19 23/11/22   14:5423/11/22   14:54



20 * el sàhara. la terra promesa 

cionals tornen a trair els anhels de llibertat dels sahrauís. És la de-
cisió, en opinió del Govern espanyol, que evitarà les gran onades 
migratòries amb què amenaça Rabat, que obri l’aixeta de fugida 
dels desesperats, i iniciarà una etapa de tranquil·litat en la reivindi-
cació de les ciutats de Ceuta, Melilla…, i també de les illes Canàries. 
Tota aquesta situació caldria emmarcar-la en l’enemistat manifes-
ta entre Algèria i el Marroc, les amenaces de possibles restriccions 
comercials amb Alger, inclosa la importació de gas, i les sospites 
d’unes possibles escoltes amb el sistema Pegasus, que apunten al 
sistema d’espionatge de Rabat a les més altes autoritats espanyo-
les, entre elles el president del Govern de l’Estat. Això hauria tingut 
lloc, segons el jutge José Luis Calama en la interlocutòria de 19 i 
31 de maig de 2021, poc després d’iniciada la crisi migratòria de la 
frontera marroquina de Ceuta i poc abans que Brahim Ghali, presi-
dent de la RASD (República Àrab Sahrauí Democràtica) i del Front 
Polisario, abandonara Espanya súbitament per les pressions mar-
roquines, on havia arribat amb una identitat falsa per a ser tractat 
en un hospital de Logronyo per raons humanitàries. Rabat hauria 
demanat el cap de la ministra Arancha González Laya, que era la 
representant màxima d’exteriors només des de poc més d’un any. 
La va substituir José Manuel Albares, que havia estat ambaixador a 
França, el major pilar de suport al Marroc en la qüestió del Sàhara.

La classe política europea i nord-americana, com vosté, amable 
lector, deurien saber que la missió de les Nacions Unides (l’ONU) 
per al manteniment de la pau a la zona s’anomena MINURSO, un 
acrònim que significa Missió de les nacions Unides per al Referèndum 
del Sàhara Occidental. La Minurso continua a dia de hui sent un fra-
càs, malgrat que encara està viva i vigent des de la resolució 690 del 
Consell de Seguretat de 29 d’abril de 1991 d’acord amb les propostes 
pactades el 30 d’agost de 1988 entre el Marroc i el Frente Popular de 
Liberación de Saguía el Hamra y Río de Oro (Front Polisario).

Algèria, la gran plataforma que dona suport al Polisario i la 
RASD, es manté ferma, en teoria, sobre l’única via possible, demo-
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cràtica i legal per a redefinir el futur de la província espanyola nú-
mero 53, l’antiga colònia: la celebració d’un referèndum. Algunes 
fonts assenyalen diverses alternatives o possibilitats: es podria op-
tar directament per la independència, per la constitució d’un estat 
lliure associat, com en altres parts del món, o d’una autonomia del 
Marroc, que és ara l’opció dels EUA i d’alguns estats europeus com 
Espanya, França o Alemanya. Itàlia ja s’ha declarat en contra i la 
diplomàcia de la Unió Europea «ni existeix ni se l’espera», en pa-
raules d’un representat del Polisario a València. La diplomàcia no 
avança i s’imposen en la pràctica els vells criteris unilaterals mar-
cats pels interessos nacionals europeus i nord-americans, tot això 
mentre el ric país del Sàhara Occidental continua sent espoliat en 
contra de totes les sentències i resolucions dels tribunals europeus.

Vora el 50 % de la producció d’energies renovables projectades 
pel règim alauita per a 2030 es generarà en plantes eòliques ins-
tal·lades en els territoris ocupats del Sàhara Occidental. En el cas 
de l’energia fotovoltaica, el percentatge serà del 33 % del total del 
computat al Marroc. La companyia nord-americana General Elec-
tric ha firmat un nou acord amb Rabat per a ampliar la capacitat 
de producció de la planta eòlica d’Aftissat, ubicada en la zona ocu-
pada. La planta ja està operativa amb una capacitat de 200 MW, 
segons un informe del Western Sahara Resource Watch (WSRW). 
Prop d’Al-Ayun, funcionen les plantes de Fum-al-Wad, Noor La-
ayoune, Tiskrad i Ghrad Jrad. I el mateix passa als voltants d’Ad-
Dakhla i en la regió de Bujdur. Darrere de la majoria dels centres 
d’energia renovable per al Sàhara, hi ha capital internacional, com 
l’espanyola Siemens Gamesa i altres companyies importants com 
Enel (Itàlia), Power (Aràbia Saudita) o Engie (França). Cap d’aques-
tes empreses no ha negociat amb el Front Polisario, una obligació 
marcada per la legislació europea i internacional. La construcció 
de la MAT (la línia elèctrica de Molt Alta Tensió) que travessarà 
tot Catalunya i el País Valencià fins a Algesires està projectada per 
a importar energia neta sahrauí controlada per Rabat, mentre, a 
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Alemanya i França, a Europa, es fan desaparéixer les centrals nu-
clears amb l’excusa de no contaminar el planeta. La MAT travessarà 
comarques bellíssimes com els Ports, l’Alt Maestrat o l’Alcalatén i 
sobrevolarà amb torres de més de 80 m d’alçària masos i cases on 
encara, a dia de hui, no disposen d’electricitat, i aquest és només un 
exemple d’un espoli que no ha fet més que començar.

La terra, la flora i la fauna pateixen els efectes directes i col·la-
terals de l’abandó i la guerra…, i els homes i les dones del desert 
són sotmesos al patiment d’una esclavitud de per vida lluny de la 
llar familiar, les terres i la mar on majoritàriament vivien, lligats a 
l’arena del desert, al foc de l’exili, invisibles en el tauler d’interessos 
internacionals.
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