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...havem entés, per letres a nos trameses de la Ciutat de Valéncia, que tan
gran diluvi d’aygiies hi ha vengut...

Carta tramesa des de Barcelona el 24 d’agost de 1358
pel rei Pere el Cerimonios al seu germanastre Ferran,
governador general del Regne de Valéncia.



Proleg, per Rafa [Lahuerta

VEGADES PASSE PEL CARRER MORET, AL BARRI DEL CARME. EN UN

portal hi ha un grafiti d’Albert Camus i una estranya sensacié de ro-

mang en marxa. Tot sembla suspés en un temps articulat baix 'ombra
de les paraules que esdevingueren novella. Amb una miqueta de sort, el sol de
la sobretaula arrapa els filaments de la ficcié i acaricia els rostres que alguna
vesprada la mateixa Maria Beneyto va ser capa¢ d’imaginar entre bastidors.
Persistix el resso del passat i resistix la memoria de la faula. Ja no hi ha riu,
pero es manté intacte el pes del corrent, la plenitud del somni transformat
en llibre. Uencanteri dura el que dura: un segon, un rapte, l'eternitat. Fil per
randa, la literatura és eixa connexio: I'escriptora i el seu lector, el dialeg entre
els vius i els morts, la necessitat de deixar-se acaronar pel sol de la tardor al
bell mig d’una ciutat antiga i fluvial. Lencis sobtat sén dos mirades separades
pel temps, dos mirades a la busca d’una veritat congelada en I'andana del
silenci, un espai de plenitud i sutura, dos desconeguts tractant d’entendre el
miracle de la vida.

No és casual la voluntat de poema, ni és casual que sovint passe per aci. Al
carrer Moret tenia la seua llar I’avia d’Amparin. El seu festeig amb Jaime és
una de les peces d’esta novel-la coral i poderosa que és El riu ve crescut. No és
I'tinica subtrama que dona cos a 'argument, pero si la que preval en la meua
consciéncia de lector i rodamon urba. En 1949 Amparin és una xica ingenua
i enamoradissa; en 1957 ha esdevingut cantant d’exit: Marta Romero. El que
succeix entre les dos riuades és un flux d’anades i vingudes, una ciutat en transit
cap al futur, la resposta sempre ambivalent de la flor del taronger envolant-se
pels cantons. Com sol passar, la novella arranca sense que la tragedia s’intuisca
i aixo li atorga el batec de la firia amb queé 'atzar determina I’abans i el des-
prés. De fit a fit, davall la terrible certesa de la destruccié, samaga una veritat
incontestable: Valencia és allo que passa entre riuada i riuada. Maria Beneyto
ho va saber amb lucidesa i ho retrata amb precisié en este llibre, que mereix
ampliament la segona oportunitat que la traduccioé al valencia de Carme Manuel
li brinda. La presencia del riu és 'escenari, I'amenaca remota pero proxima, el
punyal que cus la profunditat del relat i la cartografia moral i fisica de la ciutat.



Durant anys, el Ttria només va ser una rajoleta a la porta del Gremi de
Forners: Hasta aqui lleg6 el agua. 14-X-1957. El trangol literari va tardar anys
a assentar-se al meu cap amb la consisténcia necessaria. Va succeir per acu-
mulacié de somnis, de testimonis, de novelles. Un dia de l'estiu del 2021, fruit
d’una d’eixes converses fluvials i liriques, José Azkarraga em va deixar la versid
original d’El rio viene crecido, Premi Valéncia de la Diputacié 1959, publicada
a I'any segtient, en 1960. La sorpresa va ser monumental. D’on eixia un llibre
aixi? Com m’havia pogut passar inadvertida una novel-la d’esta magnitud? Com
era possible que algti fora capag de trenar un relat tan poderds a penes dos anys
després de la riuada de 19572 Qui va ser Maria Beneyto?

Com tantes altres dones de la seua generacio, la biografia de la Beneyto res-
pon a una barreja d’ostracisme i oblit. Es evident que la seua produccio literaria
no va gaudir del resso que mereixia. Tal volta per aixo esta traducci6é de Carme
Manuel és un acte de doble justicia: idiomatica i poetica. Torna la novel-la i torna
en valencia. En llegir-la per segona volta, ara en I'idioma d’Ausias March, vaig
tindre la sensacié que Maria Beneyto li dictava a cau d'orella les paraules exactes a
Carme Manuel, confirmant allo que ja digué Vicent Ventura en el seu dia: és una
novella que havia de ser publicada en valencia. Més enlla del pur talent literari
de I'autora i del magnific treball de traduccid, hi ha en la Beneyto una mirada
acurada i tendra sobre els personatges, una gran voluntat de filar un eixam de
vides entrellagades que expliquen i donen veu a les distintes sensibilitats i faenes
d’aquella ciutat massacrada per les conseqiiencies de la guerra del 36.

No vull exagerar, no és necessari, pero allo que transmet este aparador de
caire costumista i mirada punyent és una atmosfera semblant a les pellicules
del millor cinema italia de la postguerra europea: un neorealisme compassiu,
ple d’ironia i tendresa que sempre diu més del que pareix. Com a testimoniatge
social i com a testimoni fluvial de la destruccio, El riu ve crescut és un document
extraordinari i ple d’'ensenyances, que retrata amb versemblanca una epoca iles
seues miseries. Estem, sense cap mena de dubte, davant la gran novel-la d’una
Valencia poc ficcionalitzada: aquella que tractava d’eixir de la foscor ila por im-
posades pel franquisme i es va trobar amb la voracitat d’'un Tudria massa diabolic
com per a atendre les necessitats i els anhels dels seus fills. Per sort, pero sobretot
per la fabulosa tasca de Carme Manuel, I'oblit no ha pogut amb El riu ve crescut
de Maria Beneyto. A vegades, tant de bo passara més a sovint, el temps fa justicia.
Quina gran i sorprenent novel-la esteu a punt de llegir i fer vostra per a sempre.

—RAFA LAHUERTA



SCURAVA L'ULTIM GOT LENTAMENT, AMB PARSIMONIA, MENTRE

paladejava la despedida. Després ocorria sempre el mateix. El carrer se

li posava al davant i ell s'acomiadava dels amics amb paraules trabu-
cades... Més tard, les estreles 'acompanyaven per les voreres quotidianes,
que solien fer-se intimes i afectuoses en nits aixi, perque el poblat de Natzaret
-miserids i sordid de dia— presentava un curids aspecte d’ens embrionari, a
mig fer, com si s’haguera quedat en un fetus que no haguera crescut més enlla
d’aquella caducitat ruinosa que tots coneixien. Feia la impressi6 de ser un poble
que pugnara per algar-se, dia rere dia, d’entre una barreja de pobresa i tristor.
Un poble al qual, de sobte i en plena i precipitada edificacid, hagueren deixat
de posar-se-li teulades i portes, i fora necessari improvisar-lo amb deixalles i
materials procedents dels enderrocaments.

Caminava a espai, sense ensopegades ni entropessons, sostenint amb
dignitat leuforia. A eixa hora unicament es creuava amb el seré, un home
comprensiu que sovint I'ajudava amb delicadesa si calia. La cosa transcorria,
si fa no fa, aixi:

—Bona nit, tio Toni. L'ajude un poc a aplegar a casa? Ja esta vosté massa
reblit d’alifacs per a traginar pel mon a estes hores.

I Toni es feia I'ancia ranquejant.

—Gracies, Salvador, fill. Tens rad. No saps com em pesen els anys.

A vegades el dialeg s'ampliava:

—Tenim cap novetat?

—Cap ni una. Hem rebut avis de riua, pero, com sempre, no passara res.
Ja he donat part a la gent, perd, com vosté veu, tots dormen com angelots. Del
gitano és de qui no s’ha tornat a saber res.

—El gitano?

—Si, home, el de la renyina. Aquell que mata a Juanito. Diuen que va dan-
sant per ahi, pero la familia, que estava amb els altres gitanos en el Parc, ha
desaparegut.

—La familia? Bé, que la familia se n’haja anat no vol dir res. Lo que jo sé és
que eixe no torna. Es un cagarrita. El pobre Juanito...



—]Ja cria malves, si, senyor. I aixod que era més jove que el meu Pepe.!

En aix0 van arribar a la porta de la casa i ja no quedava siné despedir-se
amb noves declaracions simboliques de paternitat per part de Toni.

Aixi fins ala nit de la trageédia, una nit ben triada per Pepica, la nora, en que
ella no dormia segons acostumava a fer, i que va coincidir amb l'abseéncia de
Vicenta, que vetlava una amiga malalta, i d’Antonio, que feia la tanda de nit.
La salutaci6 no va ser de benvinguda precisament:

—Caram, ja esta vosté aci? Podia haver-se estalviat la moleéstia, perqueé haura
de girar cua i tornar-se’n a anar. I per a sempre, m’entén? Estic molt farta de
vosté i de les seues endimoniades borratxeres.

Toni volia contestar, pero tenia les idees emboirades, segons es deduia de
la confusa resposta que li va donar. L'odi que hi havia entre la nora i ell els
enfrontava per fi, sense escapatoria possible.

—La casa és del meu fill, mala pécora —va poder articular, posant el cap en
orde-. Tu..., tu eres la que se n’ha d’anar d’aci, mala pesta, enredradora, que
eres més roin que la tenca en suc.

Sense contindre’s, es va abalangar sobre ella, i no es va adonar que l'estava
apalissant fins que la dona es va posar a desgargamellar-se cridant-lo assassi,
mentre fugia cap a dins de la vivenda, per a reaparéixer de seguida, empunyant
un ganivetot de cuina i, tota desbaratada, va continuar proferint noves impre-
cacions. Tenia la veu enronquida i actuava com si estiguera amerada de fel.

—Fora, fora d’aci, tio criminal! D’esta li jure que no torna a posar els peus
en ma casa. Assassi! Fora de la meua vista!

1 L'oralitzacio del llenguatge literarino és una senzillai mecanica transcripcio del registre
colloquial. Un dels problemes més importants amb qué ens enfrontem actualment els
traductorsal’horadetraslladaral valencia els dialegs de moltes obres literaries escrites
enaltresllenglies és que el valencia codificat en gramatiquesidiccionarisno estaencara
suficientment adaptat per a poder reflectir amb versemblanca el llenguatge espontani.
N’hi ha, aix0 si, precedentsimportants, imolt meritoris, en la novellistica contemporania.
Eneste casconcret, lanovellaoriginal de Maria Beneyto, que jaarreplegava moltissimes
formes colloquials orals, requeria un esfor¢ considerable per a poder plasmar la parla
dels personatges sense desfigurar-los. Amb la inestimable ajuda i guia de Josep Lacreu,
he tractat de modelar les possibilitats expressives del valencia cotloquial de la ciutat de
Valéencia, tenint en compte el mén referencial de la década de 1950, amb 'objectiu de fer
parlaramb credibilitat els protagonistes d’estanarracié. Lluny de considerar que es tracta
d'unempobrimentdelallengua, caldestacar, benal contrari, que es tractad’'un enriquiment
que ens permet dotar els personatges literaris d'un univers ple de matisos expressius.
(Nota a la Traduccio)
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Toni es va allunyar de la porta entre xanglots i plors, com un vedell ferit. La
remor de la mar posava musica de fons al pesar del vell, que semblava un xiquet
abandonat a la mercé de les faries nocturnes. El mes de juliol sescampava pel
cel, ila nit, en contrast amb l’afligit desnonat, es mostrava serena. L'ancia va
deixar darrere les tltimes cases i va filar cap a la mar, no sense mirar abans
des d’alla avall la imponent mola del pont nou, I'inica cosa en realitat solida
i eficag del poblat.

La platja estava deserta i un boci de lluna, a dalt, decorava el paisatge, afegint
una certa frivolitat a la serietat cosmica de la nit redona, sobre la immensa soledat
d’aquell home. Un gos va lladrar en la llunyania i la mar es va posar a contestar-li
paraules inexplicables amb febles onades. Toni es va acostar a la vora fins que la
bromera li va banyar els peus. Després, encara entre espasmodics xanglots, es va
posar a contemplar els bults immobils de les barques. Va caminar cap a una de les
embarcacions, acabada de pintar de verd fosc i, en arribar a prop, va detindre en l'aire
el posat dacariciar-la i no la va tocar. Només la va fitar uns instants ili va dir a espai:

—Adeu, Elvireta...

La lluna es va interrompre darrere d’'un ndvol i, quan va tornar a fer-se
visible, va il-luminar de ple la barca on, amb gruixudes lletres negres, es llegia
molt clarament la paraula Miami.

Llavors, la ma del vell no va vacillar. Se la va embrutar, ennegrint-la amb
ganyades de pintura després de passar-la energicament sobre cadascuna de les
lletres. Un instant després, va fer un rot. Molt sorollds. Laccid es va repetir amb
insisténcia i, de sobte, es va posar a vomitar alli, al costat de la barca de lletres
mig esborrallades i flamant pintura nova.

* o X

Un poc després es va despertar. Es va al¢ar i, una vegada espavilat, va deixar
correr l'esguard detingudament sobre el panorama que 'embolcallava: la platja
ila primera claror del dia. S'esgarrava el cel nocturn entre clavills per a deixar
lloc al sol. El cataclisme diari envoltava a Toni i I'atordiment el corprenia amb
una mena de pau agressiva. En la llunyania apareixien les barques que tornaven
de la pesca nocturna del fanalot. Les sardines, capturades a descuit en plena nit,
atretes per I'encegadora llum del fanal, brillaven amb la primera ferida de l'astre.
Semblaven trossets quallats de mar sobre 'embarcacié que arribava al port.
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Aleshores, Toni es va fixar en la barca Miami i en tota la resta. Les lletres
que retolaven la fusta, amb la pintura mig esborrada, estaven humides. IT’altra
cosa... Laltra cosa, la bossada, també estava alli. Toni la va olorar uns instants
i de seguida es va afanyar a llangar-li arena al damunt.

Anava cap al poble pel terreny guanyat a la mar, mentre el dia es vessava pels
carrers primitius i mal forjats, imposats a I'arena com un adornament postis i
fora del seulloc natural. Algunes cases de pescadors expellien la carrega humana
que allotjaven. Els homens eixien seriosos, taciturns, portant en els trets dels
rostres la mascara quasi tragica que oferien com a defensa i escut a la mar. Tots,
quasi sense excepcid, anaven vestits amb pantalons blaus i camises enfeltrides,
netament diferenciades per la ratlla negra de la faixa que els amarrava la cintura
per a protegir els renyons de 'esfor¢ o d’un esquing. S'enfrontaven a la [lum,
encara pallida, com ombres, sense parlar ni fer soroll. Com a molt donaven el
bon dia amb aspror i continuaven el seu cami, que sovint era el de la taverna,
on bevien en un alé la copa de cassalla, pagaven i marxaven.

Toni va fer el mateix, tal vegada només per inércia, per costum. Va prendre
el licor matinal i després se’n va anar a una taula on, acuradament doblegats,
descansaven els tres periodics locals del dia anterior: Levante i Las Provincias,
del mati, i Jornada, de la vesprada. Sense fer cas al que el taverner deia i contes-
tant només amb monosil-labs a les seues preguntes, es va endinsar en la lectura
minuciosa de la premsa, sense alcar els ulls fins molt de temps després, quan
va arribar el malagueny amb els seus dos poals d’aladroc.

—Bon dia mos done Déu, senyors!

L’home era fester i parlador. Tenia I'aparenca miserable de tots els de la seua
terra que acudien a Valéncia buscant millors oportunitats per a una vida mai
assaciada de fam. Lacompanyava un xiquet d’uns 12 anys que portava també
el seu poal ple d’infantils aladrocs i diminuts xanguets.

—Manoliyo, arrea-te-les a casa. Ves-te’n pregonant, i si vens algun peixet,
millor que millor. Ja saps. A pesseta. Si no els vens, li’ls dones a la mare per als
xics. A mi mapartes els xanguets, eh? Pero ben triats... Hala, arrea! I que jo
senta com crides. Que eres ja tot un home i has d’aprendre.

Li va endossar una bescollada afectuosa al menut i la criatura se’n va anar,
pregonant amb la seua veu de xiquet, clara i ben timbrada:

—Aladroc!

El pare es va posar a enraonar amb el taverner.

—Ben sabut és este xicon meu, no crega vosté. Ahia on el veu, sap molt. Pero
ja esta bé d’arreplegar tanta saviesa, que no li cal passar-se tota la santa vida



en l'escola. Bé esta que se’ls done instruccid, perd molta..., tanta, no convé p’a
gent com mosatros. Els entren uns fums en la testerola que no sap vosté. Perque
lo que jo dic és que de pobres no eixirem mai. Aixina que duro y al tajo, que
diuen en la meua terra. Encara que estiga lleig que ho diga, perque és el meu
fill, esta sempre dispost pa tot lo que li manes, sempre...

El taverner assentia per costum, per pur instint de conservacio, tot i que era
evident que estava a cent llegiies del que I'altre fanfarronejava.

—La mare no volia, ja sap vosté com son les dones, pero jo em vaig fer el
compte que...

Toni es va acostar al taulell a pagar la consumici6 i 'andalus se li va quedar
mirant, com tractant de recordar d’on el coneixia. Quan el vell va arreplegar
el canvi, ja no va poder contindre’s més i el va agafar d’un brag.

—Escolte, no sera vosté per una casualitat 'amo de I’Elvireta? Bona barca!
Jo el conec a vosté de quan venia per aci fa uns tres anys amb el meu compare
el Chino. Se’n recorda vosté del Chino?

A Toni, tot el que aquell individu deia amb la seua verborrea inesgotable
semblava ser-li indiferent. Pero I'andalus insistia.

—No és la meua intencié marejar-lo, amic, perque ja es veu que hui té vosté
el morro tort, pero si necessita un xicon p’aI’Elvireta, el meu Manoliyo li aniria
que ni pintat. Eixe sap molt! Tire-li vosté preguntes, que se les sap totes. I de
numeros...! Ui, de nimeros!

Toni li va tallar 'entusiasme en sec:

—LElvireta ja no és meua. L'he venuda. Aixina que deixe'm en pau. Prou
maldecaps tinc ja.

Es va tornar al del taulell i li va allargar la ma que tenia les taques de pintura
robades a la paraula Miami.

—Adeu, Jeroni. Déu sap quan ens tornarem a vore. Me’n vaig d’aci.

—I aixo?

—La Pepica. M’ha tirat de casa. Ja se n’ha eixit amb la seua. I pensar que
anava a donar-li els diners de la barca! Ella s’ho perd.

—Per0, home, els teus fills...

—El meu fill, ja saps allo de si parent vols ser, per la banda de la muller.* 1
la Visantica... Per ella em sap mal, pero ja tenviaré la meua adrega per a que

2 En cursiva apareixeran les expressions que Maria Beneyto inclou en valencia en el text
original en castella.



li la dones. A la pobra li estalviaré un patiment també, perqué sempre ha estat
en contra de l'altra per defendre'm a mi.

Va demanar un altre got de cassalla i es va dirigir a I'andalds, que no perdia
sillaba de la conversa.

—Au, el convide i matem el cuquet.

I continua convidant-lo fins que va sentir que li naixia una gran simpatia
pel malagueny.

—Eres un bon amic tu, xe.

Li va tocar el muscle en senyal de comiat.

—Adeu, amic. I tu, Jeroni, ja saps. T’enviaré I'adreca per a la xica. Ja veus,
als meus anys... Adeu. Potser me n’aniré a l’altre mon, abandonat en qualsevol
lloc per ahi, com un gos. Que li importa a ningu la vida d’un vell, d'un pobre
mosquit de tenda?

—Adeul

* ot %

Landalus el va seguir, pero abans va deixar els poals en la taverna.

—Xe, Paquiro!

Paquiro li va fer senyal al taverner que esperara, i continua parlant-li amb
vehemencia al vell.

—Eslo queli convé, amic. I conste que se 'emporta regaladeta. Amb teulada
d’uralita i tota la baina.

El vell es resistia.

—Pero en el riu... Jo no volia caure tan baix. En el riu, amb tots els gitanos,
amb tots els captaires i tota la morralla de Valencia...

Landalus es va picar.

—DMorralla, diu vosté? No és com aci, que tots venen de casa reial i tenen més
diners que Rotxil i el marqués de Montortal... Mira tu, quines infules té el tio!
Alla baix del riu serem tots uns morts de fam, uns miseriosos, tot lo que vosté
diga, pero som honrats, m'entén? Honrats. I Natzaret, tot Cristo ho sap, no és
més que una cova de lladres, un lloc deixat de la ma de Déu. Perque, amic, que
poquets se’n salven! Furta qui treballa en les Drassanes, furten els que van ales
tabriques, els descarregadors del port, i no digam res dels lladres i estafants... I
si parlem de les dones, quin tall de perdudes! De Natzaret, no se’n pot dir més.
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—Xe, anem a pams. Gitanos és lo que sobra en Natzaret. Gitanos i andalusos.

—Ui, mi mare! I els de Valencia, qué? Uns angelets, no?

Toni li va contestar en valencia clar i ras, i li va deixar ben clar que no tenia
ganes de continuar discutint, i va fer conat d’anar-se’n. Llavors el malagueny es
va posar conciliador i, com fan els de la seua raga, va tractar d’acaramel-lar-se’l.

—Pero, home de Déu, vinga vosté aci i escoltem bé. Per vosté em sacrifique
jo i desfaig el compromis que tenia amb la casa.

—Casa? Quin nom tan bonic li poses! Pero, quina casa ni quins romangos,
xe? Xabola i gracies!

—Bé, xabola, com vosté vullga, pero ja voldrien moltes cases... I p'a vosté
soletes... Es lo que jo dic. Va en set-centes? Es I'tltim preu. Ho faig per vosté,
perque li he pres carinyo, perque em cau simpatic. Vejam, ensenye’'m quants
cacaus té.

Toni no estava tan inconscient com ’altre suposava i no va traure els diners
davant del malagueny. El que feu va ser tombar-se a un costat i, d’esquena,
comptar els bitllets que amagava entre els plecs de la faixa, al mateix temps que
feia uns calculs mentals. Quan va parlar, les paraules li van eixir tan resoltes
que I'andalus ja no va gosar piular.

—Cinc-centes i ni una paraula més. Vullc enviar-li a la xica unes calces de
nylon que li vaig prometre. Li fan molta illusié. I després, he de viure jo tam-
bé, com és natural... Encara que haja d’acabar demanant almoina, no vullc
escomengar tan prompte.

—Almoina? No, home. No n’hi ha p’a tant. Tot s’arreglara. Li done la casa,
p’a que veja com soc. I, per acabar-ho d’adobar, li presentaré a u que sap de lle-
tres, un xicon espavilat, i ell el posara al corrent. I si vosté sap treballar la terra,
bones creilles es podra papar i altres verduretes. I si no sap, el meu Manoliyo,
que cuida el nostre campet, li ensenyara. Jo li donaré aigua del meu pou... No
sé que més pot demanar vosté. No voldra la lluna en un cove, vitat? Si se’n va
de rellogat, de llibertat, no en tindra gens ni miqueta. Pero aci estara vosté en
sa casa, pa entrar i eixir quan li done la gana. Com la pera en el tabac estara
vosté, perque té molt bons veins, i si es posa malaltet, la Rosa li fara de seguida
una tassa d herbetes o lo que siga... Qué me’n diu?

—Home, si és aixina com ho pintes...

—Clar que si. Li convé per tots els costats. Espere que agarre els poals i
anem cap alla.

Quan el Paquiro torna amb els poals, es va posar furids en vore que el vell
havia marxat.

—
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I1

OSA PEGAVA UNS BATECULS AL BENJAM{ PER HAVER ESPANTAT LA

gallina. La bestiola encara aletejava amb les recialles de la passada

sufoquina, i es girava, temprada i majestuosa, cloquejant, xafant amb
tota classe de precaucions i sense deixar de mirar de gaidé el mocés. El raspallo
havia esclatat en plors en sentir els espolsons en les anques nues, pero en aca-
bant, una vegada fora de perill, es va tornar a la mare i li amolla una paraula
lletja. Rosa el va voler reptar fent-se la indignada.

—Mira que si vaig ahi, et torne a mamprendre, pocavergonya!

El samarro espera uns instants i, en vista que la mare no se li acostava, es
va posar a riure i a pegar botets, la mar de divertit, festes que van contagiar a
Rosa, que va esclafir en una carcallada també.

—Deshonrat, més que deshonrat! Vine aci que et menge senceret, conino
de sa mare!

La criatura corria alegre, girant-se i sense deixar de fer crits. Quan la mare
el va alcangar, es va posar a besar-lo per tot el cosset mig nu, sense ometre cap
zona, fins que un altre dels fills la va cridar asprament:

—]Ja n’hi ha prou, mare, que es cremen les creilles i estic desmaiat!

La mare va entrar dins de la barraca amb el brivall arrapat a les faldes.
La criatura no es diferenciava en res de qualsevol altre gitanet. Era morenet
i portava una camiseteta molt curta que li deixava en llibertat la prodigiosa
panxolina —que era el més destacat de la seua persona- i tota la resta del cos.

Les creilles no es cremaven. Rosa els va pegar la volta i després ho va traure
tot —paella i fogo- cap a fora.

El fogd era de confecci6 casolana i tenia una forma molt primitiva. No
tirava bé.

—Endimoniat fum!

El menut no se li soltava.

—DMare, vullc papal

Rosa, amb els ulls plorosos, mig encegats pel fum, es va desprendre del mico.

—Calla, criatura del dimoni! Calla o no sé lo que et faig!



El xic més gran, d’uns 10 anys, es va traure una garrofa de la butxaca, la va
partir en dos, i li va donar una mitat al germanet.

—Pren i mut.

L'altra mitat la va devorar amb dos o tres mossos, en un llamp.

—Vine aci. Deixa la mare tranquil-la. Després ja menjarem papa. Vejam
els pollets.

Els pollets estaven dins d’un calaix al sol. Eren unes boletes d’un groc
daurat que no paraven ni un segon el seu moviment incessant. Piulaven tots a
I'unison, amb més nervi que grandaria. El xiquet de la panxeta els va regalar
un tros de garrofa.

—Bajoca! Aixo no ho piquen. No poden.

La mare va remoure les creilles.

—Au, trau-me aigua del pou, Paqui. I busca els bessons, que anem a dinar.

El Paqui va traure l'aigua del pou sense ganes i a disgust.

—Els xics... Buscals i a taula.

Sempre parsimonios i gens alegre, el Paqui va travessar pel costat del campet
que hi havia davant de la barraca. El llit del riu estava sec, igual que sempre.
Els marrecs, per a banyar-se, s’havien hagut de desplagar més amunt, buscant
Ianic fil d’aigua que era possible trobar pels verals del pont d’Aragé. El germa
els va cridar des de lluny.

—Eh, vosatros! Que les creilles ja estan i qui arribe tard es quedara sense res.

La paraula creilles havia de ser magica, perque els bessons, dos criaturetes
volanderes identiques de 7 anys que sempre anaven a la dula, van passar d’estar
xapotejant dins dels tolls d’aigua a mamprendre una velog carrera.

—A Tatac, xiquet! A tota virolla!

Rosa era una dona disposta i molt endregada, cosa que va demostrar posant
uns periodics estesos sobre el calaix que servia de taula. Davant de cada fill hi
havia un atifell de grandaria diferent, cafit de malta calenteta, i un tros d’en-
trepa, farcit de creilles fregides que regallaven oli de soja.

—Aix0 del curs passat que no torne a repetir-se, saps, Paqui? Ahir vaig parlar
amb donya Catalina i em diu que quasi no has anat a escola. I ben enrossinada
que ho deia, tros de suro! Es que no saps que si es fa mala sang, sacabaran
els donatius? Bona esta la cosa p’a que vingues fent la punyeta! Amb allo del
Manoliyo, ja la vaig tindre bona. I tot pel cabota i manifesser de ton pare. Ara
t’has de sacrificar tu per la familia...

—Mare, perd si jo no valc p’a d’aixo. Es anar a escola i que m’agarre un mal
de totina que no veja. Jo no soc com el sabut del Manolo. I tots es riuen de mi.
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—Enveja, enveja a més no poder del teu germa, és lo que tu tens, perque val
més que tots vosatros junts. Eixe hauria arribat molt lluny si no haguera tingut
un pare tan tinyds. Donya Catalina diu...

—Que es muy aplicadito y muy formal. Ja ens ho ha repetit mil voltes. I com
a vosté li entra per 'ull dret...

—Lenveja que et menja, trompellot, que nasqueres baquetejat. Pero s’ha
acabat tanta plepla i que jo aguante aix0, saps? Al teu germa has de respectar-lo,
perque és el major i sap més que tu. A més, que és una anima sense fel, incapag
de fer-li mal a una mosca. Si tu no el vols bé, és perque et fa falta molta educa-
ci6 i dotrina. Aixina que ja m’'ocuparé jo que complisques quan tornen a obrir
l'escola. Aniras a les bones o a les males, i sense piular.

—Es que em posen en I’tltim banc, i...

—No hi ha bancs, que sén pupitres, descarat. I la resta, roman¢os! Romancos
que tu portes entre mans. Aniras a escola. I vosatros tambg¢, parella de micos,
que poc vos durara tanta ganduleria!l Només donya Catalina vos porte roba
decent, no vos escapareu. Se vos ha acabat la bona vida, amiguets. El sacrifici
no sera p’a mi soles.

—TJa ha eixit el sacrifici —-va rondinar el Paqui.

—Clar que és sacrifici, desgraciat. Et pareix poc que ta mare haja de donar
la sang de les seues venes p’a tots vosatros? Inutils, que no sou més que una
caterva d’indtils, ton pare el primer! I després vinga la xacota si una es menja
un trossiu de fetge o de carn.

—Si, un trossiu, diu!

—Calla, pelacanyes, malnacio. I les injeccions, que? I les pindoles, que?
Tindria jo necessitat de tot aixo si tinguera un home i uns fills com Déu mana?
I damunt, desagraits. La Nati sempre em diu que si no tinguéreu vosatros esta
marota que desborda salut, en bona hora viurieu. I aixina m’ho pagueu...

Els bessons reien com si allo no els concernira, com si la mare estiguera
parlant en sanscrit i ells habitaren en un planeta diferent, una illa propia que
hagueren poblat de felicitat. El menudall sempapussava amb voracitat de llop,
i al Paqui se li enteranyinaven els ulls quan li anomenaven l'escola.

Rosa va agafar els atifells ben escurats de menjar, i els va amuntonar amb
unes altres peces semblants de vaixella dins d’un llibrell de fang.

Va entrar a la casa i va eixir portant un matalafet de militar. Es va adrecar
als bessons.

—Quin de vosatros dos és el gorri que es pixa en el matalaf? Que no sabeu
que me’l podrireu, marrans? Qui ha sigut, Pelé o Melé?
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Aquells trapatroles es miraven i no deien ni piu. En el fons d’aquelles testes
pelades samagava alguna cosa, una llum, una alegria que els eixia pels ulls per
a escrutar el mon. A Rosa sempre la desconcertava la troballa. Es va callar i els
va deixar per impossibles.

Ells, criatures per civilitzar, reflectien el seu content, mirant-se 'un a laltre.
Cadascun era l'espill de ’altre.

—Au, a cagar granotes...

Van tornar a desaparéixer més prompte que canta un gall.

—On van eixos? A l'aigua? Ma que teniu mania d’estar a tota hora a remulla,
xe! Sera castic aixo?

Alla al lluny s’intuia el Manoliyo, cridant.

—Aladroc!

Rosa es va posar com un gall de garbera en sentir-lo.

—Hijo de mi arma! Eixa és una altra maldat de son pare! El qui anava a
buscar-li un ofici com Déu mana per al dia de dema! Pero... quin ofici!

—DMare, he fet venda i porte diners... .

I el xic mostrava alegria per la seua gesta.

Pero la Rosa era una lleona a qui li hagueren ferit de mort el cadell més estimat.

—Fill de ma vida! Fer-te pregonar a tu! Aixo és tot lo que el malparit de ton
pare ha discorregut? Deixa’l que arribe i voraell...

—He de triar-li els xanguets, que els vol per a dinar. I alguna cosa quedara
per a mosatros. Jo encara no he menjat res hui.

—No? Pobre fill meu! Ves-te'n cap a I’'arbre aquell, que ara vaig jo. Que no
et veja el Paqui, eh?

El Paqui, igual que els bessons, s"havia esfumat després de dinar. Només
quedava a la vista el menut, que estava molt absort, fent trapasseries amb la
terra. La Rosa es va cerciorar bé de les abséncies abans de traure la viena tendra
i 'embolcall misterids que tenia ocult en el baiil, davall de la roba.

—Manolo, vine, rei meu!

D’aquell entriquell va sorgir un esplendid tros de pernil. Amb una navalla,
Rosa en va tallar unes llenquetes al fill i li les va estacar dins de la mitja barra
de pa, servint-se ella mateixa un sandwitx semblant.

—Au, menja. Dona't aire, no vagen a vindre els altres.

Pero els qui van arribar van ser el pare i el vell Toni, que els van sorprendre en
flagrant delicte, sense donar-los temps a amagar aquella escampadissa de viandes.

—Bon apetit, eh? —va saludar el Paquiro burleta. Pero ella es va refer amb
una facilitat esbalaidora.
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—A tu et vullc mamprendre jo!

El Paquiro va presentar a Toni.

—Aci, la meua senyora, que ja veu vosté com és de descarada i formosa. I
és que no es priva de res, vitat, Rosa meua? Mira, este és un amic que viura la
mar de bé, propet de mosatros.

—Uei, com ¢és aixo?

Pel que sembla la Rosa no veia amb bons ulls la transaccio.

—Que si, dona. Lamic viura en l’altra barraca. Ja esta el tracte fet, ei que si?

—Home, si la seua senyora no esta d’acord, que aixo és lo que pareix, ho
deixem estar. Ja em buscaré jo una altra cosa.

—Només faltaria! Jo soc un home de paraula. Ella és que la volia p’a uns
altres, entén? Pero jo no em torne arrere.

Toni es va quedar mirant la donota que era Rosa, i va dubtar que efectiva-
ment prevalguera el criteri d’aquell carquinyol del Paquiro, que ara el portava
cap a la xabola deshabitada.

—Veu vosté? Forta com un roure —deia mentre colpejava les parets—. Ben
ventilada, amb la seua bona finestra. Calenteta a I’hivern i ben fresqueta a l’es-
tiu. El fogd esta trencat, pero jo mateix li 'arreglaré. Aixo, si no vol vosté que
li guise la Rosa, que sera lo millor.

Toni veia una cambra tnica, nua de tot, amb un finestré sense portes ni
reixes. I res més.

—Aci, la Rosa li posara una cortineta. També li donaré unes pellorfes p’a
que es faga una marfega. Pero els sacs p’a fer-la els haura de comprar vosté.
Mantes té I'avantatge que ara no fan falta. I cadires. Jo no en tinc moltes, pero
li puc vendre’n una, si vosté vol.

En acabant, Toni va estudiar aquella covarxa per fora. Es veia que en temps
preterits havia sigut blanca, pero d’aquella pintura a penes en conservava ves-
tigis. Landalus, que les cagava al vol, va continuar fent propaganda de la seua
mercaderia.

—La pluja I’ha llangada a perdre una miqueta, no li ho negue aixo a vosté,
pero jo lil'emblanquine dema mateix i es tornara a quedar com el gesmil. Aixo
no és res. Tot que es poguera arreglar tan facilment, no troba?

El Paquiro li donava una ditada de mel, li feia amistoses palmadetes a I’es-
quena i li somreia amb tota la boca de rap.

—Que, tanquem el tracte... del tot? Vinga aci a dins. Hem dit que sis-centes.

Des de dins de la casa mirava amb recel la seua xabola.

—I que conste que, amb a¢0, perd jo panis.



—Cinc-centes és lo que he dit —va esmenar el vell amb fermesa-. Cinc-centes
i ni un centim més.

—Esta bé, home. Per aixo no estralejarem.

Va traure Toni els cinc bitllets de cent que tenia apartats, els va comptar i
els va donar al malagueny. Paquiro els va agafar amb tiria mal dissimulada.

—Bé, seua és la casa. Ara descanse un poc. Liagraden els xiquets? Perque jo en
tinc cing, aixina que estara vosté molt divertit. Faré que li porten una cadira. Espere.

Se li veien ganes de deslliurar-se del vell i Toni ho va comprendre. Lancia
es va quedar mirant les parets d’aquell tuguri buit, les xaboles veines i el verd
paisatge del riu, amb els quadrilaters xicotets dels hortets i I’herba frondosa
que era la flora del terreny. Al costat de la seua barraca, adossada com totes a
la muralleta del riu, s’algava un arbre, un platan molt exuberant de fulles im-
menses, que rebia, ple de lluentors, el sol del mati avancat. I pardalets. Larbre
estava ple d'ocells. Se’ls sentia xisclar... Un poc més enlla es veia la xabola del
Paquiro. Gran, molt més gran que la seua. Tenia fins i tot un corralet i, en les
parets, emblanquinades, plantes enfiladisses plenes de campanetes blaves.
Aquell casup era, indubtablement, el millor de tots.

* % %

El vell mirava la xabola del Paquiro, i el Paquiro la del vell. El malagueny no
deixava de mirar-la mentre, tot atrotinat, parlava amb la dona misteriosament.

—No, dona, que no passa res.

Ella insistia en el seu desgrat.

—]Jo crec que estas tarumba, pero ja t’ho faras. El mal és que, si eixe torna,
ho pagarem tots.

—Que no torna, dona. T"ho dic jo. Laltre li la té jurada i ell sap lo que es
juga si torna... I, en el pitjor dels casos, alla el giielo i ell. Jo, amb negar-ho tot,
en tinc prou.

—Pero quina requetepocavergonya que tens! Que no et fa llastima el pobre
home?

—Clar que si, pero sila cosa es gira, no voldras tu que li torne els cent duros, vitat?

—Cent duros? A vore’ls.

Li va ensenyar els diners dissimuladament. Toni estava acostant-se. El veia
vindre, a poc a poc, mirant-ho tot amb recel.
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—I avore sili poses bona cara, que al tio este li esta pujant la mosca al nas.

Va eixir al seu encontre i ella darrere. Li somreia.

—Au, vinga per aci i pegara un mosset amb mosatros. Després li arreglaré
la casa p’a que a la nit puga dormir bé. Assente’s en esta cadira, que és la millor.

El Paquiro va tornar a fer-li palmadetes a I’esquena.

—Anime’s, home! Aci esta vosté com en familia. El xic portara vi i ja vora
quin banquet. Fregirem el peix que porte, i si no rebentem d’esta...

Els xiquets s’hi van acostar, ensumant esdeveniments, tots llevats dels bes-
sons, que tornaven amb la seua granota i el seu aire de somnambuls desansiats.
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11

REN LES HUIT DEL MATI{, I EN LES QUATRE XABOLES JUNTES QUE

festonejaven de miseria el marge dret del riu Turia, la vida era ja dinamica

des de feia molt. El vell Toni ho notava a costa de la son i va comengar
a alcar-se de la marfega a poc a poc.

S’havia ficat al 1lit vestit i només havia de posar-se la faixa que havia dei-
xat sobre una cadira. Anava a agafar-la quan, de sobte, va patir un sobresalt.
Com un cicl6 es va precipitar sobre el matalaf i va algar el sac que servia de
coixli..., pero... alli estaven els bitllets, fora de perill, ficats dins d’un sobre
blau d’impresos. No havia fet més que posar-se la faixa i encaixar el sobre a
dins, quan el cap del Paquiro, amb els cabells tots engarbullats, va abocar-se
per la finestra.

—Bon dia, vei! Ha dormit vosté bé?

—Regular, només.

—Aix0 és el canvi. Sempre passa... Sivol llavar-se, vaja alla. Quina festa de
repicam el colze la d’ahir, eh?

Toni va seguir el malagueny.

—Calle, home, no me’n parle!

Landaltis continuava ballant-li 'aigua.

—]Jo em faig el compte que vosté és mon pare. I vosté ja sap que tots estem
aci pla servir-lo... Pero, que li passa?

—La porta. No m’he enrecordat de tancar-la.

—No passe pena, home, que aci estem entre bona gent. Els d’alla sén un
matrimoni...

—Aquells?

Toni assenyalava un home alt i begut de carns que portava un basté enganxat
al brag i que anava cap a la pujada del pont recolzat en una dona prou agraciada
dins de la seua aclaparadora vulgaritat. Els dos eren encara jovens.

—Es cego?

—Si. Ven iguales. I es guanya bé el pa, no crega. Mengen de tot lo milloret
i es tiren una vidassa de maharaja. Ella, que era un esparralld, s’ha fet com un
bocoi en quatre dies. I vestir, ja la veu vosté si vist bé. Lespingarda d’Isidro...



Es va interrompre per a saludar un xic que passava també cap a la rampa
de la pujada que es troba al costat del pont de la Mar.

—Hola, Jaime! Poc matines hui tu, xe.

Toni va vore un jove mig ros, ben paregut i de bon port, que semblava ha-
ver-se disfressat de captaire amb molt poc d’encert.

—Paquiro, cametes al cul! Me’n vaig a escopetada de lladre, que hui m’he
adormit. Si veus a eixa, li dius que... No, deixa-ho estar. Es igual.

A grans camallades va pujar la rampa. Duia un sac enrotllat davall del brag.

Toni sentia curiositat.

—Que fa eixe? Es dedica a captar?

—No, ja no. Aix0 era abans. El coneix? Ara va al carro.

El xic va retrocedir.

—Eh, Paquiro! Dis-li a la Chon, si ve, que la clau me I'emporte.

—Molt bé!

Jaime va tornar a pujar la rampa en dos camallades. Va embolicar millor
el sac, i va extraure de la butxaca una boina baldera que li abastava tot el cap
i que no li afavoria molt, com tampoc les velles ulleres negres que es va posar
mentre corria al llarg de la muralleta de pedra, sense deixar de mirar cap al
riu. Des de la plaga de les Ameériques va cOrrer cap a la Glorieta. En la Creu
dels Caiguts es va detindre a lligar-se una espardenya i va arribar sense alé al
Mont de Pietat. D’alli va travessar en direcci6 al carrer de la Mar. Enfront de
Sant Tomas estava parat un carro alt, tirat per un matxo robust i musculés.
L’home que el guiava tenia cara de pomes agres.

—Ja era hora, camarada! Cada dia et fas més matiner, eh?

L’home, que era de mitjana edat i molt tancat de barba, quan parlava cas-
tella, ho feia amb una llengua empeltada d’esses que denotava la seua falta de
costum i el seu esforg.

—Qualsevol dia vindras a les dotze. Vinga, puja.

—Arre, Careto!

El carro es va posar en marxa i Jaime es va instal-lar en la part de darrere,
on va completar el seu uniforme de faena amb uns guants de goma.

—Perdona’m, Alfafar. Es que anit la vaig tindre amb la morral eixa de la
Chon i em vaig vore negre per a llevar-me-la de damunt. Ja no puc més del
tastic que li tinc...

—Au, tu, la botzina. Fes-la cantar. Hui estrenem la volta i el mec-mec ha
de ser ben fort. Que la senten! Si este recorregut no ix millor que el del mes
passat, el deixe estar.
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Les porteres i les xiques dels pisos, que esperaven en tirereta en la vorera,
donaven a Jaime els poals del fem que ell anava buidant dins del carro. Alfafar
també intervenia de tant en tant, gastant bromes picants a les xiques, sobretot
si estaven bé de carns. Van fer el recorregut: Trinquet de Cavallers, pujada del
Palau, carrer d’Avellanes, de la Mar, de Campaners...

Alfafar es va sentir gener6s amb Jaime.

—Vaja, la volta ha sigut bona. Et donaré tres duros. Pero a vore si tries millor,
que laltre dia em clavi un vidre en el femer. Sobretot que no queden claus ni gens
de metall. No vaja a entrar-me el tuétan com al meu sogre, que mala broma és
aixo. Estem? Vinga, explica’m queé passa amb la Chon. Tens més faldes a la vista?

—No és aixo, Alfafar. Es que no pot ser de cap manera. Els zels la fan vore
visions. No em deixa viure... A més que..., no sé. Lestic avorrint. No es llava,
fa pudor... I després, que jo tinc 24 anys, home. Estic en plena joventut. Puc
aspirar a una dona de... d’una altra classe.

—TJa, pero aixo ho havies d’haver pensat abans. Et donara més quefer que
un porc solt, ja voras tu. Se li ha passat ja la sa6 i no trobara ni amb candeleta
un altre home, ni encara donant-ho tot. I menys un com tu. Jo I'inica cosa
que puc fer és oferir-te ma casa, si la cosa es posa malament, que es posara.
Ara, ni menys ni manco, em fa falta un criat, aixina que si et convé... Menjar
fins a fartar-te i bon jornal, ja ho saps. A tu et posaria en la cambra que tinc en
l'andana, i et donaria festa la vesprada dels diumenges. Al meu poble, Alfafar,
hi ha xiques boniques, i ves a saber si... Lo que jo dic és que un bon xicot com
tu hauria de canviar de vida. La Chon eixa un dia et donara un disgust, ja ho
voras. I és una llastima. Recapacita-ho, home.

Jaime li va allargar una ma al llaurador, a través del munté de fem.

—Gracies, amic. T’ho agraisc. I si la cosa es desbarata, me n’aniré amb tu,
tens la meua paraula. Pero si puc, capejaré el temporal. No és per res, saps?
Pero els pobles no s’han fet per a u que esta acostumat a I'estranger i a les grans
ciutats com jo. Ja saps que he viscut sempre en Barcelona. I algun dia pense
tornar a Tanger, on vaig naixer.

—Bé, si és per aixo... Pero Alfafar esta progressant molt, saps... Més que res
m’agradaria que vingueres p’a vore si els mocosos que tinc se civilitzaven una
miqueta amb el teu tracte. Perque son, de bon tros, més bésties que una haca,
sobretot el xicotet. Entén-me. De cor, no n’hi ha un altre. El ravatxol no pot
vore res que li faca llastima. Donaria la vida per qualsevol cosa, pero el pecat
és que no sap saludar, no té eixa finor que tu tens, eixa educacio... I és que...
tens raé, xe. Els pobles, ja se sap...



Van arreplegar els ultims poals de fem i es van dirigir cap a les Torres, de-
tenint-se davant de la rampa del pont de Serrans.

—Au, a asmorzar, xiquet. No dus res?

—Com no esta la Chon... Pero millor. Aixina no menjaré botifarrons amb
tomata, com sempre. Em compraré alguna cosa alla, darrere de les Torres.

El llaurador va detindre a Jaime.

—Au, home, que aci porte jo per als dos. Vejam qué m’han posat? Xe, si que
és casualitat aixo! Botifarrons amb tomata també. Pero hi ha magre i llonganis-
ses. Encara sort. Tingues i pega un bon glop de vi... Vinga, home, arremulla
el garganxoé... Sense vergonya!

Només ell reia amb l'acudit.

—Mare meua, no eres tu poc remirat! Farta, farta, que de magre i llonga-
nisses com estes no n’has tastat tu en tota ta vida. Els dels pobles serem unes
besties brutes, perd sabem menjar, vitat? Amb quins entrepans t'ompliries tu
el pap alla! Et posaries com un teixd!

Parlava amb la boca plena i accentuava I'expressié sorneguera del rostre,
mentre mastegava amb delectacid, amb verdader goig i plaer.

—Xiquet, sense ago la vida seria un infern, només fem, com el que portem
en el carro, no creus?

Jaime assentia sense perdre mos.

Quan van acabar, va iniciar la seua tasca propiament dita. Va ser en baixar
fins al riu, on descansaven el carro i el matxo.

—Afanya't i tria bé!

Alfafar, d’'una manera afable, 'obligava i Jaime assentia. El jove mirava el
terros des de l'alt del carro i el veia panxut, satisfet, furgant-se la dentadura amb
un escuradents previsor que portava sempre en la butxaca del jupeti.

—Bon profit!

I de seguida es va aplicar a la faena. En el sac entraven els papers, els metalls,
els vidres, els draps...

—Aci ix una cullereta, la vols?

—P’a tu, home, p’a tu. Pero sila reclamen, s’ha de tornar. En estos assumptes
s’ha de ser serids. Que si et perden la confianga, malament... Has acabat?

Jaime suava.

—Si.

—En eixe cas, arreplega aixo del matxo i al carro. Aci no es perd ni gota.

Alludia a les empremtes que I'animal deixava després del seu recent descans.
I el llaurador ho deia novament sentencios.
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—]Ja veus, el cavall. No hi ha animal més util. Servix la seua forga, servix la
seua carn, els seus 0ssos.... Fins aixo..., perque no hi ha millor femada. Si en
tinguera a palades, no hauria de preocupar-me del fem, ni de vindre a Valéncia
cada dia. I després, ja veus quina paga li resta a 'animal: la plaga de bous o la
caldera.

Acariciava el morro de I’equi, que es tornava a observar-lo amb els ulls im-
mensos, forcats per les ulleres d’espart a mirar sempre cap avant.

—Bé, tu, vejam si dema vens més prompte.

D’un bot va pujar al carro i va prendre les regnes.

—Arre, Caretooo!

Jaime el va vore marxar. Llavors va sospesar el sac que, voluminds com era,
estava a caramull de material aprofitable... Només perdre de vista el llaurador,
va traure la cullereta i la va torcar. Després li va tirar baf i es va llevar les ulle-
res negres per a examinar-la bé. Feta la inspecci6 la va tornar a algar, carrega
I'enorme sac als muscles, i es va allunyar riu avall, xiulant.

En la xabola, una amiga de la Chon, a qui anomenaven la Tifus, esperava a
Jaime. El jove la va mirar de reiill, amb mal humor.

—Quina bona noticia portes? S’ha mort la Chon?

La dona li va allargar un paperet.

—M’ha donat aixo pZa tu.

El paper deia:

Cerido Jaime. Yo me voy a Zaragoza. Ganaré mucho dinero. T,

espérame. Traeré un montén de billetes.

Asuncion.
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