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Esta obra obtuvo el XXV Premio «València» de 

poesía que convoca la Institució Alfons el Mag-

nànim-CVEI, correspondiente a su edición de 

2025. Formaban el jurado María de las Nieves 

Chillón Gázquez, Anacleto Ferrer Mas, María 

Dolores Andrés Pérez y María Zaragoza Hidalgo.



                      Por mí y por todas mis compañeras



AREÚSA.- Madre, si erré, haya perdón y llégate más acá y 
él haga lo que quisiere. Que más quiero tener a ti contenta, 
que no a mí; antes me quebraré un ojo que enojarte.

CELESTINA.- No tengo ya enojo; pero dígotelo para 
adelante. Quedaos adiós, que voyme solo porque me ha-
céis dentera con vuestro besar y retozar. Que aun el sabor 
en las encías me quedó: no le perdí con las muelas.

                    Fernando de Rojas, La Celestina, 1499

La mujer es 
un cristal 
atravesado por 
una patria.

Lupe Gómez, 

Pornografía, 1995

La “Ley del Agrado” nos rige a las mujeres, igual que la 
gravedad rige a los planetas.

Ana de Miguel, 

www.elespanol.com, 2021
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EL DÍA QUE DEJAMOS DE VER PORNO 

llega el tirano y arroja en nuestra cama, 
llega Jesús y nos inyecta negro en vena, 
llegan los ultras y nos desahucian
de la casa de los ancestros,
llega el académico y nos prepara 
unos duelos y quebrantos,
llega Johnny en Mercedes con familia numerosa
ordenados como un alfabeto, 
nos piden, por caridad
–nos lo piden a todos los cadáveres que he sido–
que no sintamos un asco escamado de pez
por lanzar la bomba hache en nuestro cumpleaños
(es lo que tiene, exnovio frío, ser ficción 
y, yo, todos los cadáveres que he sido).
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El día que dejamos de ver porno
llega nuestro yo y nos arrastra del pelo:

–¡Al balcón, desnudas!

Llega nuestro yo y nos mira con el mono, tembloroso 
[AQUÍ SUENA “COLD TURKEY” DE MARK LANEGAN 
O SUENA UNA MONEDA]
llega nuestro yo de nuevo y se arrodilla,
por lo que un sabio acuña el nombre “genuflexión”. 
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El día que dejamos de ver porno
llega una novicia 
con un mensaje divino y tiembla;
llegan Los Reyes de España
por su vigésimo aniversario de boda 
con el pelo de Donald Trump,
con el alma de Donald Trump; 
llega Lázaro de Tormes, 
ensangrentado y bebido; 
llega Celestina
con Areúsa en el paladar; 
llega Sancho,
que a ver si gobierna a Teresa; 
llega el Cid Campeador,
que a buen moro cabeza cortara; 
llega el arcipreste de Hita, que dice
que a su libro se le han caído las flores 
y las tiene un tal Baudelaire, que dice 
que la mujer retorcida
como sierpe entre brasas dice:

–Nadie atado a un cordero renqueante llega 
(Penélope hace ya tiempo
que escapó al galope
junto a Calipso).
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El día que dejamos de ver porno
llegan los reyes de la hamburguesa doble 
entre gritos, pues no hay manera
de que el fotógrafo haga su maldito trabajo, joder: 
el queso no parece la eyaculación
de un atleta clásico
tal y como sería deseable en morgues y televisores
–el fotógrafo solloza 
como el jardinero de un romance medieval:
su ternura no cotiza en bolsa,
en bolsa, una caricia no es activo, 
no es activo el candor–. 
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Llega Yorgos Lanthimos 
y agrega que no quedan langostas;
llega Maya Deren  
y pone una sábana 
sobre el rostro de Dalí;
llega una luz al cuarto, 
es el Sol, rebelde de Iberdrola.
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El día que dejamos de ver porno 
caemos en el lago de los ojos de un amigo
y nos llamamos con el nombre que nos pusieron 
tan dulcemente.
El mundo, en general, repudia una caricia.
Vlaams Belang lo sabe. 
Javier Milei lo sabe.
Giorgia Meloni lo sabe. 
Por esto, es probable que nos denuncien 
a Luxemburgo, 
[dulce amigo] que viajen nuestros nombres
a la Inquisición 
[de la abeja en la palma],
o derriben nuestro cuarto 
con la verga de Polifemo:
¿no oyes las paredes tambalearse?

No obstante, aceptamos la retórica
de las demoliciones,
el día que [el mar de Bozo alcanza el 7,3]
dejamos [el huracán Helene toca el Caribe]
de ver [la dana borra Valencia]
porno.
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EL WHOPPER, MÁS WHOPPER QUE NUNCA.

El papa, más papa que nunca.
La Celestina, más puta vieja que nunca.
¿Qué hacen Mark Strand y Eileen Myles 
sobre mi mesa?
Nadie podrá escapar de la pornografía, 
lo digo yo, que apenas incomodé a Dios 
al crecerme los pechos
–dónde estará aquella niña rota 
supurando vergüenza–.


