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Esta obra obtuvo el XXV Premio «València Nova» 

de poesía que convoca la Institució Alfons el 

Magnànim-CVEI, correspondiente a su edición 

de 2025. Formaban el jurado, María de las Nie-

ves Chillón Gázquez, Anacleto Ferrer Mas, María 

Dolores Andrés Pérez y María Zaragoza Hidalgo.



                                a mis antonios, 

por hacerme amar la vida y las sillas.





todos, hasta los que no conocíamos nueva york, 
                                conocíamos ya nueva york.

                               Enrique Jardiel Poncela

el cielo de nueva york es hermoso porque los rascacielos 
lo rechazan, alejándolo de nuestras cabezas. 

solitario y puro como un animal salvaje, 
monta guardia y vela sobre la ciudad. y no constituye 

solo una protección local, sino que uno siente 
que se extiende a lo lejos sobre toda américa; 

es el cielo del mundo entero.

 Jean-Paul Sartre
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nos prometieron el futuro como jóvenes esqueléticas
a las que nunca les suena la tripa en un velatorio.
no contentas con eso decidimos hacer caso
a las rebajas, a los enemas y a las cartas astrales.
si eres libra me caerás mal por haber nacido en octubre.
		
en el probador la ropa se hace ovillo,
la carne gorda se atrapa con las manos
y el espejo muestra el cuerpo bajo las luces de leche. 	
		
la desesperación es tan inaudita en madison avenue,
que las jóvenes pudientes se agolpan en las puertas de fendi
para comprar un bolso grande donde quepan todas sus arcadas.





la protagonista debería ser meg ryan

si somos honestos, 
ser pretencioso en manhattan 

no debería ser un pecado.

Félix Zerdán

por encima de todo sé la heroína de tu vida, 
no la víctima.

Nora Ephron
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madurar es contemplarse con todos los defectos.
asumir que te habría encantado salir en sex and the city
y vivir en nueva york siendo insoportablemente rica,
teniendo problemas de rica, 
zapatos de rica
y un techo hipotecado en el upper east side.

este proyecto de futuro lo digerí frente al televisor
mientras fantaseaba con tener un portero llamado harold,
siempre dispuesto a decirme ma’am 
cuando saliese de un anodino edificio de 15 plantas
construido, en otro tiempo, por algún magnate esclavista.
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entre las 12:00 y las 14:00 el business district 
se llena de muchachas seguras de sí mismas,
con sándwiches empacados y frappés del starbucks.

como futuras mujeres de su generación
todas sueñan con ser mánager corporativa,
dirigir una revista de moda
o fundar su propia galería de arte.

el resto de las horas se las pasan regurgitando 
en el baño de su empresa.
insertando un bolígrafo bic hasta la garganta
porque alguien les hizo creer
que no eran suficientes. 
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la primera vez que probé un cosmopolitan 
no fue en un lujoso local del soho.
tampoco llevaba unos manolo blahnik
ni regresé a casa gritando taxiiiiii.

de aquel día solo recuerdo el sudor,
mucho sudor y una luz flúor
que dejaba al descubierto 
una vergüenza viscosa sobre mi carne.


