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PROLEG

LA MIRADA MULTIPLE EN L'OBRA DE
MARIA BENEYTO

En el complicat i tenebrés context de la postguerra valen-
ciana hem d’incorporar algunes claus per a comprendre la sin-
gularitat i sobretot la rellevancia literaria de Maria Beneyto,
ja que, en primer lloc, hem de subratllar que ens trobem da-
vant d'una escriptora; per tant, primer entrebanc, i important,
ja que la seua obra trenca els models franquistes assignats de
forma tradicional a la identitat femenina; i segon tret diferen-
cial, no per aixd menys decisiu, duplica la seua veu en una llen-
gua vetada i en un intent ben clar d'un procés de folkloritzacié
per part de les autoritats del moment. A més, pensem que la
familia Beneyto pertanyia al bandol dels perdedors de la
Guerra d’Espanya. De fet, ja des de I'inici de la seua trajectoria
apreciem un desafiament al silenci que va imposar el regim de
la dictadura sobre la identitat dels vencuts.

De fet, podem suggerir alguns aspectes sense els quals es fa
impossible entendre i copsar aquells anys durant la post-
guerra, sense tenir present la conjuntura i la situacié de la llen-
gua, com d'una manera molt perspica¢ apunta Fuster: «No
defenso ni justifico el bilingiiisme; ni tan sols no intento mos-
trar-lo com explicable [...]. Pero és dolorés també, i nociu, per
al propi escriptor que el practica». D’altra banda, pero, també
hem de tenir en compte les circumstancies biografiques de l'es-
criptora, que, en aquest cas, van ser superades gracies a una
presa de posicié clara i decidida. Recordem que Beneyto, sense
cap necessitat, va duplicar la seua veu creativa en un ambient
literari depauperat i, fins i tot, en algun moment cainita: «La
cosa és que, entorn del 50, el petit i mediocrissim mén literari



vernacular, a Valéncia, era un infern: els quatre gats que se'n con-
sideraven protagonistes s’odiaven a mort, arrossegaven unes
vanitats personals irrisories de tan desproporcionades [...]. L'e-
pisodi era d'un provincianisme escandalés», Fuster de nou
dixit. Perque, en aquella atmosfera ben carregada d’entre-
bancs: «Castellana ha estat la meua formacié. Castella s’ha
parlat sempre a casa, i a Madrid, on vaig viure deu anys d’in-
fantesa, tu em diras com es parlava. No obstant aixo, vaig es-
criure en valencia, amb un gran esforg, perquée ho considerava
un deure i un deute amb la meua terra», ens diu en una de les
diverses entrevistes que li vam realitzar I'any 1993. D’aquesta
manera, ara en una llengua o ara en una altra, va fer cami en
la seua obra com a escriptora.

Unes breus pinzellades entorn de la seua biografia ens poden
ajudar a esbossar la trajectoria d'aquesta autora. Maria Beneyto
va naixer el 20 de maig de 1920 i va morir el 14 de marg de
2011 a la ciutat de Valéncia. La seua familia es va traslladar,
primer a Penarroya-Pueblonuevo, un poble miner de la pro-
vincia de Cordova i, després, a Madrid quan era molt petita,
etapa vital definida per la poeta i la novel-lista com molt dura
per les circumstancies de pentria economica que va patir. El
motiu del trasllat familiar obeeix al desig patern d’intentar es-
trenar alguna de les seues peces teatrals i operetes a la capital
de I'Estat, perd no ho va aconseguir en cap moment, tal com
es reflecteix en la novel-la autobiografica de la nostra autora,
Antigua patria (1969). En plena guerra, uns mesos després que
el govern de la Republica es trasllade a Valencia, la familia Be-
neyto torna a la ciutat d’origen. No obstant aixo, la situacié no
va diferir dels esdeveniments viscuts a Madrid, com tampoc
després en la postguerra, ja que, igual que per a la majoria de
la poblacié no addicta al régim, van ser temps molt compli-
cats. L’any 1944 la seua situaci6 canviara. A partir de I'ajuda
d’'una amistat familiar ixen d’aquella penuria. Aquest inesperat
gir econdomic permetra la jove Maria Beneyto complir amb
I'aspiracié més intima: dedicar-se completament a I'escriptura.
Ara posseia els mitjans i el temps per a poder intentar-ho. Eren
les condicions materials de la creacié femenina apuntades per
Virginia Woolf en A Room of One’s Own.



Des de Cancion olvidada (1947) fins que va faltar, Maria
Beneyto va traure a la llum més de quaranta obres de creaci6,
entre les quals destaquen Altra veu (1952), editada per Torre,
que va rebre la mencié honorifica del Premi Joaquim Folguera
dels Jocs Florals de la Llengua Catalana a 'exili de 1953, cele-
brats a Caracas; Eva en el tiempo (1952), publicada en la
col-leccié de la revista El Sobre Literario, o Criatura muiltiple
(1954), amb la qual va guanyar el Premi Valéncia de poesia. El
1956 Torre publica Ratlles a laire, poc després guardonada
amb el Premi Ciutat de Barcelona, on va obtenir un cert éxit,
de manera que I'Editorial Pharos en va traure una segona edici6
el 1958. Ja en la decada dels seixanta té una incidencia impor-
tant en la narrativa i publica un nombre gens menyspreable
d’obres, entre les quals destaquen El rio viene crecido (1960),
Premi Valéncia de Literatura; el volum de contes La gent que
viu al mén (1966); La dona forta (1967), que guanya el Premi
Senent de novel-la, o Antigua patria (1969), que rep el Premi
Ciudad de Murcia. Més tard publica a Caracas El agua que
rodea la isla (1974), i el 1976 guanya el Premi Ausias March
amb Vidre ferit de sang. Després ve un llarg parentesi de silenci
en l'escena literaria publica i no edita ni un sol llibre. Més tard
va ressorgir com l'au Fenix: a partir de la reedici6 i un estudi
critic de La dona forta que publica la Institucié Valenciana
d’Estudis i Investigaci6 - Edicions Alfons el Magnanim, I'any
1990, amb que s’inicia una segona etapa a nivell public i de re-
coneixement de la seua obra. Aixi, en la década dels noranta
es publiquen diverses antologies i es reediten alguns dels seus
llibres. L'any 1992 se li concedeix el Premi de les Lletres Valen-
cianes, maxim guardé literari que atorga la Generalitat Va-
lenciana, i fins a la seua mort trau a la llum, entre d’altres,
Nocturnidad y alevosia (1993), Després de soterrada la tendresa
(1993), Hojas para algun dia de noviembre (1993), Para des-
conocer la primavera (1994), Elegies de pedra trencadissa
(1997), Poesia (1952-1993) (1997), El mar, desde la playa
(1999), Balneario (2000), Bressoleig a l'insomni de la ira (2003),
obra per la qual se li va concedir el Premi de la Critica Cata-
lana, o Poesia completa (1947-2007). En definitiva, una impor-



tant eclosio literaria, no sols en quantitat, siné també, i sobretot,
en qualitat.

Des d’aquest punt de vista, podem estructurar la seua obra
literaria i, aixi mateix, la seua recepci6 critica i social en dues
grans etapes: una primera que agruparia les obres publicades
i el periode cronologic que va des del 1947 fins al 1977; després
vindria aquell periode de silenci buscat, encara que no deixa
en aquests anys d’escriure i reescriure, i una segona etapa, que
aniria del 1990 al 2011, en que té una gran preséncia publica
gracies a les reedicions, recitals i reconeixements, i en que trau
a la llum una part fonamental de la seua creaci6. Dues etapes
brillants, pero ben diferents per la seua trajectoria vital i crea-
tiva, i per les transformacions socials i politiques de tota mena
que s’hi produeixen. Fet i fet, dibuixa, d'una manera nitida i
contundent, una de les veus literaries més emblematiques que
s’han produit en els darrers anys tant en la literatura catalana
com en la literatura espanyola.

Una de les constants més destacades en 'obra de Maria
Beneyto rau en la seua capacitat per a formular 'angoixa i el
sentiment de les limitacions humanes del nostre temps. La
preséncia de I'ésser huma, i de forma més concreta, dels més
desvalguts, adquireix una gran forca en la seua creacié. El
dolor que suggereix es converteix en el resso del sofriment de
la humanitat. «L’amor als febles», com apunta Sanchis Guar-
ner, «la porta a rebel-lar-se amb coratge contra la injusticia, a
compartir el dolor de les victimes de 'opressié» i a convertir-
se en la veu dels marginats, i en especial de les dones:

Jo somniava arbres, soterrant l'alegria.

Dins de mi, la sang de I'horta en la ciutat glatia.
Em pressentia dona tota silvestre encis,

tota de llum i terra, branca del paradis.

¢Quién me ha ordenado ineludiblemente
hablar con voz ajena a mi silencio,
presintiendo, crecida, o recordando,
existiendo a la vez de tantos modos?
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Yo, multiple, plural, amigos mios,
no soy nada. Soy todo. Soy aquella
que se quejaba a Dios de no ser rio
y ser mar, ser clamor y no palabra,
ser calle de ciudad y no sendero,
ser colmena y no ser Unica abeja.

Jo so6c la dona forta de la Santa Escriptura.

(Mai no hi hagué més feble, més humil criatura.)

Mai no hi hagué un silenci més compacte que el meu
tancant els camins vivids a més crescuda veu.

Ells em motegen freda, i serena, i valenta.

I estic plena de panic i de tristor calenta.

[...]

Perd mai no vaig dir-los: «Companys, també séc terra.
De flama s6c i d’aigua, d’elements sempre en guerra...».
No els digui la por meua a la nit, a la mort.

L’'obra de Maria Beneyto es transforma en el retrat de la
dona al llarg del temps, una mena de dietari «en que el que
s’expressa no son els fets, siné la forma d’'una mirada concreta,
la dicci6 d’'una sensibilitat en contrast amb els esdeveniments
que presencia i que ens fa presenciar», ens apunta Antoni
Marti. A través de cada un dels seus llibres, 'autora ens regala
una radiografia tant interior com exterior de la identitat feme-
nina, del «signe femeni», com ella diu, pero des d'un punt de
vista plural, divers i compromeés. Per aquest motiu, apreciem
en els seus llibres la preséncia constant de la realitat assignada
de forma tradicional a la dona i de tot el ventall d’estereotips
naturalitzats per la societat per a representar-la, com la mare,
I'esposa i la mestressa de casa, pero la nostra autora no es li-
mita a una descripcié enumerativa de figuracions prefixades,
sin6 que les sotmet a un conscient exercici de reescriptura que
genera noves construccions de les genealogies femenines.

Al llarg de la historia de la humanitat les dones han gaudit
de poques o nul-les possibilitats de crear imatges propies de
la feminitat, i alhora han hagut d’assumir la imposicié dels
models totalment viciats i construits pels homes. Aixi, durant
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un llarg periode, 'etern femeni s’ha interpretat com una mena
de visi6 de la bellesa angelical i la dol¢or en els sentiments, ja
que la dona ideal es defineix com una criatura passiva, docil i
feble de caracter. Respecte d’aixo, Sandra Gilbert i Susan
Gubar, amb la ironia que les caracteritza, afirmen: «No tenir
personalitat no és solament ser noble, sin6 estar morta. Una
vida sense historia, com la vida de Makarie de Goethe, és una
vida de mort, és la mort en vida. L'ideal de puresa contempla-
tiva evoca, en darrer terme, tant el cel com el cementiri».

La imatge de docilitat i innocéncia concebuda per la psique
masculina en 'obra de Beneyto s’esquerda fins a la seua eli-
minacio, ja que la condicié femenina s’afirma des de la rentincia
a aquests trets tradicionalment assignats a la dona al llarg de
la historia:

Pisaré tierra firme, asfalto firme, piedra
renunciaré al refugio donde esta la inocencia
la dulzura evasiva, queriéndome anestesiarme

en aqueixos nous vents de la dona que em porta
—dona i no angel— per la voravia.

Si tota imatge té el seu anvers, en el cas d’aquesta figuracié
femenina gestada pels dictamens socials i pel poder patriarcal,
el revers correspon a aquella part amagada darrere de les ves-
tidures de bondat i bellesa, el monstre, com a simbol del panic
de 'home a la rebel-li6 de la dona, a la por d’enfrontar-s’hi en
termes d’igualtat. Aixi ho explica Celia Amords:

No creo que haya razén metafisica alguna para que el hombre
tema a la mujer: la teme porque la oprime, y sobre todo la ha opri-
mido duramente, y en la medida en que pretende —sutilmente—
seguir oprimiéndola para mantener una identidad —la identidad
masculina— construida sobre la base de esta opresién. No la
oprime porque la teme, sino al revés.

Des d’aquesta perspectiva, la figuracié del monstre correspon
també a aquella dona que no renuncia al seu punt de vista i

12
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