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PRELIMINAR: EL SETMANARI VALENCIA, LA VEU DELS VALENCIANS A  
SAN SEBASTIÁN EL 1937 
 

El setmanari Valencia, editat per valencians que es refugiaren a San Sebastián els primers anys de la 
guerra del 1936-39, és un document d’interés extraordinari. Entre altres raons perquè és un testimoni 
de l’expressió de la colònia que conformaren, en aquelles circumstàncies, alguns milers de valencians. 
Cal tenir present que quan, el 17 de juliol, es va produir la sublevació militar, aquesta fracassà a la capital 
guipuscoana. L’exèrcit, paralitzat per l’actitud indecisa del coronel Carrasco, cap militar de la plaça, va 
ser incapaç de fer-se amb el control de la ciutat, que no caigué definitivament en poder de les tropes re-
bels contra la República fins el 13 de setembre del 1936,1 i esdevingué, a partir d’eixe moment, lloc 
d’acollida per als qui fugien de la guerra, sobretot madrilenys, catalans i valencians.  

La colònia valenciana estava conformada per aquells, uns pocs, als quals el colp d’estat que va provocar 
l’enfrontament bèl·lic va agafar de vacances a la zona; la resta, la majoria, havien fugit de la València re-
publicana quan veieren les vides amenaçades i feren cap a França, per mar o a través de la frontera cata-
lana, per a retornar a Espanya pel pont internacional d’Irún i instal·lar-se a la capital guipuscoana, que 
ben d’hora va quedar en mans dels insurrectes (i, per tant, en «zona segura»). El setmanari Valencia es, 
també, d’alguna manera, el contraplà del que es va viure a l’altra banda del front de guerra, a la terra d’ori-
gen. Com també és la constatació d’una certa dissonància, ja que, quan s’aborda l’expressió mediàtica 
d’aquest episodi de la història des de la perspectiva valenciana i, en particular, el de les publicacions pe-
riòdiques d’aquella etapa, es fa pensant exclusivament en les capçaleres que es publicaren a la zona re-
publicana, sense contemplar altres expressions com la que representa el setmanari Valencia.  

A més, es dona la circumstància que, d’aquesta publicació, no sembla que n’hi havia constància en 
cap arxiu ni biblioteca pública valenciana. Tampoc apareix esmentada en els principals treballs on s’aborda 
i estudia l’estructura de la comunicació mediàtica i les circumstàncies per les quals travessaren els mitjans 
d’informació valencians que es publicaren durant el temps de la guerra. Sí que en trobem, en canvi, en 
algun inventari de premsa fet al País Basc, com és el cas de la «Relación de publicaciones periódicas 
vascas editadas entre el 19 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939», elaborat per Adolfo Ruiz de Gauna 
Lucas.2 També n’hi ha una menció breu —a partir de la informació continguda en el llibre de Teodor Llo-
rente Falcó, Los valencianos en San Sebastián (1942)—, en «Els exilis de la guerra civil als Països Catalans 
(1936-1939)», de Daniel Díaz Esculiés,3 de la qual se’n fa ressò Francesc-Andreu Martínez Gallego en el 
seu treball sobre l’escriptor i periodista valencià Samuel Ros Pardo.4 Segurament perquè, si algun exem-
plar del setmanari va arribar a casa nostra, cosa que no resultaria fàcil, ho va fer entre l’equipatge d’alguns 

1 Per a una descripció més detallada, vegeu Verano y revolución La guerra civil en Guipúzcoa. Pedro Barruso, 1996, Donostia-San 
Sebastián, Aramburu editor, pp. 91-104. 
2 La relació està recollida en les pàgines 330-334 de Ruiz de Gauna Luca, A. (1990). «Catálogo de publicaciones periódicas 
vascas en la Guerra Civil (19 de julio de 1936-1 de abril de 1936)», en Comunicación, cultura y política durante la II República y 

la Guerra Civil. Tomo I. País Vasco (1931-1939). Dir. Manuel Tuñón de Lara. Editores C. Garitaonandía, J. L. de la Granja y S. de 
Pablo. Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, pp. 317-392. En la relació, el setmanari Valencia té assignat el número 
de fitxa 179 i està qualificat com a «Revista política», p. 189. 
3 Díaz Esculiés, Daniel (2005). «Els exilis de la guerra civil als Països Catalans (1936-1939)», Les exils catalans en France, Jordi 
Canal, Anne Charlon & Phryné Pigenet (dir.), París, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, p. 160. 
4 Martínez Gallego, Francesc-Andreu (2019). Samuel Ros, del humor nuevo a la camisa vieja (1905-1945), Madrid, editorial Verbum, 
p. 221.  



–12– 

d’aquells valencians que, quan van poder, retornaren a casa passant a ocupar un lloc en alguna biblioteca 
privada, sense que hi haja coneixement d’això, tot i les consultes realitzades.  

En aquest context, només la curiositat i tenacitat de Francesc Pérez Moragón, assabentat de l’exis-
tència de Valencia pel llibre de Llorente Los valencianos en San Sebastián, han fet possible la localització 
d’una colecció digitalitzada entre els fons de la Koldo Mitxelena Kulturunea de la Diputació Foral de Gui-
púscoa, a partir de la qual s’ha fet aquesta reproducció facsímil del setmanari que ara es dona a conéixer 
gràcies a la Institució Alfons el Magnànim. En particular volem manifestar el nostre agraïment a qui en 
fou director, Vicent Flor, que va adquirir el compromís inicial d’explorar les possibilitats de portar endavant 
el projecte; i, després, a J. Enric Estrela i al seu equip, que han fet realitat el projecte un cop desbrossat 
el camí que ha permés arribar fins a la impremta. 
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EL CONTEXT: LES VICISSITUDS DE TEODOR LLORENTE I FALCÓ 
 
Abans d’analitzar el contingut del setmanari Valencia, i per tal d’entendre millor la mentalitat de les 

persones que impulsaren la publicació, hem considerat convenient repassar quin fou el nou context que 
provocà l’aixecament militar que donà pas a la guerra de 1936-39. I hem pensat que seria il·lustratiu fer-
ho des de la perspectiva d’un dels principals animadors del setmanari: Teodor Llorente Falcó (1867-
1949), periodista i escriptor que podem ubicar en l’òrbita ideològica de la Dreta Regional Valenciana de 
Lluís Lúcia Lúcia; i també, catòlic practicant i director de Las Provincias, un diari de llarga tradició conser-
vadora i monàrquica que havia sigut fundat en 1866 pel seu pare, el poeta i periodista Teodor Llorente 
Olivares (1836-1911). Serà, doncs, a partir del seu testimoni —subjectiu, no cal dir-ho— que ens acosta-
rem a alguns dels esdeveniments que marcaren els mesos previs al llançament de Valencia. 

D’aquesta manera, poques hores després de l’aixecament militar que provocà la guerra de 1936-39, 
el territori espanyol quedà dividit en dos grans blocs: el que integraven els pobles i ciutats que es man-
tingueren fidels al govern de la Segona República, i el dels que s’alinearen amb els promotors del colp 
d’estat militar. Com resulta evident, això no significà que la totalitat dels habitants de cadascun d’aquests 
territoris se sentira ni còmoda ni satisfeta amb els respectius alineaments diguem-ne oficials. I fou així 
com, a totes dues bandes, hi hagué multitud de persones que, de colp i volta, passaren a sentir-se es-
tranyes a casa seua. I, en conseqüència, patiren l’assetjament de nombrosos grups d’exaltats que, esti-
mulats per la conjuntura bèl·lica, es llançaren a la caça d’aquells que varen ser qualificats com a dissidents 
a cadascuna de les demarcacions. És a dir, dels qui, o bé es mantingueren fidels al govern republicà en la 
zona franquista, o bé, vivint en la republicana, simpatitzaven amb els revoltats. 

En conseqüència, el relat de les múltiples peripècies que, durant els primers mesos del conflicte bèl·lic, 
experimentà Llorente Falcó se’ns presenta com un eloqüent i traumàtic testimoni personal de l’angoixa, 
el patiment i la por amb què maldà per sobreviure una persona que estava i se sentia amenaçada per raó 
de la seua ideologia. Un relat que ha arribat fins a nosaltres com la relació colpidora d’algú que viu amb 
l’amenaça constant que, en qualsevol moment, li pot ser arrabassada l’existència. Tal com, per cert, li 
passà al seu fill, Teodor Llorente Monleón (1905-1936). 

Per això, a propòsit del setmanari Valencia, pot resultar interessant conéixer la peripècia i les vicissituds 
perquè travessà Llorente Falcó amb posterioritat a la insurrecció militar del 18 de juliol de 1936; bàsi-
cament, per dos motius: perquè les principals notícies d’aquella publicació confeccionada durant la con-
tesa bèl·lica ens han arribat a través del llibre Los valencianos en San Sebastián; i perquè el setmanari en 
qüestió fou impulsat i confeccionat per valencians d’ideologia conservadora que, com ell mateix, varen 
fugir cap al nord peninsular per tal de preservar la seua integritat física. 

 
Els dies previs i posteriors al 18 de juliol 
 

D’aquesta manera, i sempre segons la narració que el director de Las Provincias oferí, bàsicament, a 
través del proemi de l’antologia Piadosa evocación (1941),5 els moments previs a la insurrecció militar 
varen ser, a la ciutat de València, de «gran confusión». «Desde hacía tiempo que me anunciaban noticias 
de un movimiento militar, que no llegaba nunca», assegurà. Qui li ho anunciava era el fill, Teodor Llorente 

5 Llorente Falcó, Teodoro (1941). «Proemio» a: Llorente Monleón, Teodoro, Piadosa evocación, València, Imp. F. Doménech, p. 
5-38. 



–14– 

Monleón, que tenia 30 anys, estava casat i «vivía en contacto con algunos militares, gente joven» invo-
lucrada en la intriga conspiratòria. Advocat de professió, Llorente Monleón exercia com a consultor de la 
Cambra Oficial Agrícola, del Banc d’Aragó i d’algunes entitats més. I, així mateix, era també periodista i 
conseller de l’Editorial Doménech, propietària de Las Provincias. 

A la vegada, però, que el nostre protagonista relacionava el seu hereu amb els colpistes, ell —que tenia 
una edat provecta: 67 anys— se’n desvinculava: «Para los que no estábamos en el secreto de los organi-
zadores del Movimiento, aquellos primeros rumores nos desconcertaron», escrigué. I fou així que, arribat 
el 18 de juliol, optà per tancar-se a casa del fill, que estava situada a l’últim pis de l’edifici familiar de  
l’actual plaça d’Amèrica, on ell mateix —a la planta principal, però— vivia juntament amb la seua dona, 
Matilde Monleón Torres, i la filla, Matilde Llorente Monleón, que tenia cinc anys més que el germà, era 
fadrina i «sentía muy intensamente los fervores religiosos y monárquicos».6 

L’immoble on residien els Llorente estava ubicat «frente a los cuarteles de San Juan de Ribera, río por 
medio». I, en referència a l’habitatge del fill, el nostre autor assegurà que «fue mi atalaya durante varios 
días», ja que des d’allí divisava els moviments d’entrada i eixida que es produïen en la caserna militar. 
Així, en afirmar que des de «mi observatorio» podia «atisbar lo que se desarrollaba en aquellos edificios 
militares, donde hallábase el nudo de los futuros acontecimientos en Valencia», donava a entendre que, 
durant les jornades immeditament posteriors a la insurrecció, actuà amb prudència i no es mogué d’allí 
per a res. Mentre que «mi hijo, más impaciente, bajaba y subía en busca de noticias concretas». 

Fou així com «transcurrieron varios días», relatà; i, «ya el populacho armado», «habíanse ya prendido 
fuego a varios templos»7 i «comenzaba a prenderse» —en el sentit de «capturar-se»— gente de derechas 
y llevarlas a la cárcel». De manera que, enmig d’una conjuntura tan crítica per a ell, «una de aquellas ma-
ñanas» el fill li digué que havia rebut «la confidencia de que elementos comunistas te quieren dar un 
susto. Creo que sería conveniente que te ocultases en otra casa». I de pressa i corrent, «en mangas de 
camisa, con el mismo traje casero, acompañado de mi mujer», Llorente Falcó inicià una cursa que el portà 
a viure amagat, aïllat i atemorit durant els següents huit mesos. 

 
Primer amagatall: la plaça de Crespins 
 

El primer lloc on es refugià amb Matilde Monleón fou la plaça de Crespins de la ciutat de València, 
concretament, «en casa de una familia en cuyo edificio, al casarnos, vivimos unos años». Mentre que 
tant el fill —que, per cert, el 16 de juliol havia sigut pare per segona vegada— com la filla continuaren en 
la finca familiar de la plaça d’Amèrica. Llorente Falcó anotà que, al cap d’uns dies —en les darreres jornades 

6 Per a una aproximació al caràcter i la personalitat de Matilde Llorente Monleón, llegiu el relat de la visita que Manuel Sanchis 
Guarner, Eliseu Climent i Francesc Pérez Moragón realitzaren a casa seua al voltant de l’any 1980, per a demanar-li permís 
perquè l’editorial Tres i Quatre poguera editar la poesia valenciana completa del seu avi, Teodor Llorente i Olivares. Per cert, 
durant aquella visita i en presència de l’amfitriona, Sanchis Guarner, «amb una solemnitat no desacostumada en ell però 
molt sincera, digué que l’assassinat del germà de donya Matilde en començar la Guerra Civil, a mans d’uns o altres incontrolats, 
era un dels crims més lamentables que llavors s’havien produït». Vegeu: Pérez i Moragón, Francesc (2016). «Presentació» a: 
Llorente, Teodor, Poesies i proses valencianes, València, Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, 
p. 17-18. 
7 «El 19 de juliol fou el darrer dia que els catòlics encara pogueren assistir als actes religiosos. L’endemà, la majoria de les esglésies 
de la capital valenciana foren assaltades, incendiades i les imatges destruïdes, perdent-se innombrables peces de gran valor ar-
tístic». Mainar, Eladi (1997). L’alçament militar de juliol de 1936 a València, 2ª ed., Benifairó de la Valldigna, la Xara, p. 101. 
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del mes, amb tota probabilitat—, el fill «vino a verme a mi refugio». I que, «aunque aparentaba tranqui-
lidad, pude ver su inquietud interior». No devia ser per a menys, ja que, segons li confessà, «le había 
aconsejado un amigo la conveniencia de que se escondiese». I fou així com, emocionat, Llorente Monleón 
s’acomiadà dels pares. 

L’1 d’agost tingué lloc l’assalt al quater de Sant Joan de Ribera, «que era el que con más tesón mantenía 
la rebeldía contra aquella situación y en favor del Alzamiento iniciado en nuestras posesiones africanes». 
I l’edifici dels Llorente fou ocupat per un grup de milicians republicans que, des del terrat, disparaven als 
militars insurrectes. Com a conseqüència de l’intercanvi de trets, els habitants dels immobles hagueren 
de refugiar-se a l’entresol, ja que diverses bales provinents de la caserna anaren a parar als habitatges: 
«Todavía pueden verse los impactos de los proyectiles en algunas dependencias de mi casa»8. 

L’endemà, 2 d’agost, Llorente Monleón determinà deixar la llar familiar, ja que «las turbas se habían 
apoderado de ella y entraban y salían como si fuese cosa pròpia»9. El pare explicà que, mentre fugia, en 
arribar al pati principal de l’edifici, «fue reconocido mi hijo por aquellos desalmados, y entre gritos y blas-
femias, oíase la voz de uno que excitaba a sus camaradas, diciéndoles: “Es el hijo del dueño de esta finca 
y hay que matarlos”». Però que, finalment, gràcies a la intervenció d’«un alma buena» que «surgió de 
aquella multitud», el fill i la família pogueren abandonar l’edifici i refugiar-se al carrer de Ciril Amorós, en 
casa de la sogra. 

S’hi estigueren molt pocs dies, ja que, segons anotà Llorente Falcó, «había comenzado la tenaz per-
secución suya», és a dir, de Llorente Monleón. I fou així que optà per «esconderse al domicilio de su tía 
Amalia Torres [Serrano], donde estaba ya su hermana [Matilde Llorente Monleón], en la misma calle de 
Cirilo Amorós, ya cerca de la de Ruzafa». La intranquil·litat degué ser la nota predominant d’aquelles jor-
nades, ja que «los sobresaltos se sucedían unos a otros». Fins al punt que, «una mañana», Matilde Llo-
rente digué al germà: «Voy a buscarte un buen escondite». I, decidida a posar solució a aquell temor 
constant, anà fins a l’Ajuntament de València, demanà parlar amb l’alcalde republicà, Josep Cano Coloma, 
«antiguo compañero de despacho de Teodorito, y le planteó la grave situación de éste». L’edil li respongué 
(en valencià): «No plores més; ara mateix anirà el meu carruatge i el portarà a ma casa». I fou així com 
Llorente Monleón es refugià en la residència de l’alcalde (per poc de temps, però), mentre Matilde «mar-
chaba al Cabañal, al domicilio de sus tíos». 

 

8 Un d’aquests impactes encara és visible a una columna del pis principal de l’edifici. 
9 En la carta inèdita que, des de Castelló de la Plana, envià a Josep Calveras el 20 de març de 1939, Llorente Falcó anotà: «Mi 
casa fue saqueada. No sé que habrá sido de mi biblioteca ¡Tantos y tantos materiales de trabajo acumulados! ¡Y el tesoro de 
los recuerdos de mi padre!... Libros inéditos, cartas particulares, dedicatorias… ¡Un mundo de cosas!». D’una altra banda, en 
una entrevista personal mantinguda al seu domicili particular el 7 de març de 2008, Joan Teodor Corbín Llorente, fill de Ma-
tilde Llorente Monleón, explicà que durant un llarg període de la Guerra Civil la casa del seu avi, Llorente Falcó, estigué ocu-
pada per funcionaris de l’ambaixada soviètica (també ho acredita: Pérez i Moragón, Francesc, 2016. «Presentació» a: Llorente, 
Teodor, Poesies i proses valencianes, València, Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, p. 19); 
que nombrosos objectes familiars, com ara quadres, escultures i llibres, varen ser espoliats; i que, en finalitzar la contesa, el 
seu avi es dedicà a recórrer les llibreries de vell de la ciutat de València per a buscar, identificar i comprar els volums que 
havien sigut sostrets de la biblioteca familiar (i que, lògicament, ell reconeixia). 



Segon i tercer amagatalls: els carrers del Rellotge Vell i Juristes 
 

Llorente Falcó continuava explicant que, «a los diez días» d’estar a la plaça de Crespins —cosa que 
ens situa al voltant del 7-8 d’agost—, hube de pasar [...] a una habitación de la calle del Reloj Viejo, porque 
había comenzado mi persecución. Unos minutos después de salir llegaba el camión siniestro preguntando 
por mí». 

Al carrer del Rellotge Vell, però, degué romandre pocs dies, ja que de seguida «pasé a otra [casa] de 
la calle de Juristas», que estava molt a prop d’allí, i on sabé «que mis hijos, los dos juntos, estaban en el 
domicilio de su tía Amalia [Torres] Serrano, y que mi nuera con las niñas se había refugiado en casa de su 
madre». A la qual cosa afegí: «Aquello fue un bálsamo para mi inquieto espíritu. ¡Por lo menos aún vi-
víamos todos!». 

Al carrer dels Juristes es quedà «unos diez días». Perquè fou el cas que, un matí, la propietària de la 
casa on s’amagava li comentà, «muy alarmada», que li havien anunciat que anaven a registrar l’edifici. 
De manera que, amb l’ajuda de dues nebodes —les germanes Irene i Josefina Berga Llorente—, començà 
a buscar un nou amagatall. «La empresa no era sencilla. La gente estaba aterrorizada, y nadie se atrevía 
a esconder en su casa a los más tenazmente perseguidos». Així mateix, també explicà que fou en aquell 
moment quan renuncià a un dels seus trets físics més característics, que segurament l’acompanyava des 
de l’època de joventut: «Sacrifiqué el bigote», sens dubte per a intentar passar més desapercebut. Final-
ment, les nebodes li trobaren acomodament provisional en «una casa desalquilada en la calle de la Reina, 
del Cabañal, en uno de cuyos pisos vivía mi cuñado Antonio Monleón, hasta tanto que se me encontraba 
algo mejor». Segons e scrigué, l’ajudà a traslladar-s’hi «un muchacho fascista, camuflado en la CNT, portero 
de una de las casas de mis sobrinas». 

 
Quart i cinqué amagatalls: el Cabanyal 
 

Tanmateix, l’estada de Llorente Falcó en l’edifici on morava el cunyat —el que esdevingué el seu quart 
amagatall— «fue de un efecto desastroso», ja que Antoni Monleón, «que se había significado mucho en 
la Derecha Regional [Valenciana], [...] era mirado con recelo y temía registros. Mi presencia complicaba 
las cosas». I per això la filla, que de seguida «comprendió lo falsa de mi situación allí», començà a bus-
car-li una nova ubicació. I fou així que sol·licità, novament, l’ajuda de l’alcalde de València, Cano Coloma, 
el qual li respongué: «El teniente alcalde del Puerto, Segarra, persona de toda mi confianza, esconderá 
a tu padre». Per cert, un any després, i com el lector podrà comprovar, Cano Coloma fou qualificat pel 
setmanari Valencia com un de «los que vendieron a Valencia». 

En fer-se de nit, el tinent d’alcalde Segarra passà a recollir Llorente Falcó: «Bajo mi custodia, nada ha 
de ocurrirle. Le conozco a usted sobradamente para saber que es una persona de bien. [...] Aun cuando 
republicano convencido y entuasiasta, yo no puedo amparar todos esos crímenes que están deshonrando 
nuestra causa», assegurava que li va dir. I fou així com el nostre protagonista considerà que no tenia cap 
altra opció i que «la suerte estaba echada»: «Metíame en el auto de Segarra y me dejaba conducir hacia 
lo desconocido». 

Pocs minuts després, el tinent d’alcalde deixà el nostre protagonista en mans d’un matrimoni «que 
me trasladó a un amplio local lleno de pupitres y decoradas las paredes con mapas. Aquel edificio era la 
Tenencia de Alcaldía del Puerto, y la habitación que iba a servirme de albergue, la escuela»; que es con-
vertia així en el cinqué amagatall que en menys d’un mes ocupava Llorente Falcó, i on es va sentir «bien 
atendido por mis guardianes, personas buenas, que procuraban aislarme de todo contacto con el exte-
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rior». Per a tranquil·litat seua, allí rebia, «cada ocho días», la visita de la filla, que, «vestida como una 
muchachita del pueblo», simulava que «iba a recoger una de las raciones que se distribuían entre las fa-
milias de los milicianos». 

Respecte a l’actuació de Cano Coloma en aquells moments tan crítics, en el veredicte del Consell de 
Guerra al qual fou sotmés amb data de 28 de setembre de 1939 —i que condemnà l’exalcalde a vint anys 
i un dia de presó— es pot llegir: «Desde el comienzo de la contienda y paralelamente a su labor revolu-
cionaria, el procesado [...] salva de la horda roja a [...] muchísimas personas perseguidas a las que trasporta 
en su coche oficial ya a su domicilio, ya al de algunas personas por él conocidas, ya a alguna Tenencia de 
Alcaldía como hace con el Director del Periódico Las Provincias, y a quienes oculta proporcionándoles a 
unos documentación roja y a otros pasaportes para el extranjero con lo que consiguen ellos y sus familias 
salir de la zona roja y pasarse a la nacional».10 

La situació perllongada d’aïllament i angoixa començà a passar factura a Llorente Falcó: «La soledad 
de los primeros días me llenó de melancolia». I fou així com, de part de Cano Coloma, Segarra li preguntà 
si desitjava que li portaren algun llibre; i també, «que por deseo de mi hijo, y para satisfacción de éste, 
le escribiera una carta, que el mismo Segarra sería portador de ella». «Dos días después», prossegueix, 
«recibía contestación de mi hijo». Una missiva que, «por el temor de que pudiera caer en manos de nues-
tros perseguidores», la mare de Llorente Monleón, «luego de leerla, [...] quemó». 

El nostre autor encara envià una altra epístola al fill. I, en no rebre’n resposta, preguntà a Segarra «si 
mi hijo había recibido la segunda [carta] que le había escrito. Me contestó afirmativamente, añadiéndome 
que no era conveniente aquella correspondència». En fer-ne memòria, Llorente Falcó afirmà que, «cuando 
esto sucedía, era a mediados de septiembre»; i que «nunca, ni remotamente, pensé que mi hijo pudiera 
ser una de las víctimas». 

 

Sisé amagatall 
 
A mitjan mes de setembre el govern de la República donà l’ordre perquè es reobriren les escoles; «y 

era preciso que yo desalojase la que ocupava», asseverà el nostre protagonista. Com que no tenien on 
reubicar-lo, el matrimoni-conserge l’amagà en una cambra interior: «Metiéronme en su dormitorio, el cual 
tenía un pequeño cuarto inmediato, sin más luz que una perilla eléctrica». Cada dia, «a las diez de la ma-
ñana», relatà, «me abrían la puerta del cuarto y me pasaba al dormitorio grande y allí estaba durante 
todo el día, y a las nueve de la noche me encerraba en el cuarto». En aquestes condicions visqué per pe-
ríode de sis mesos: «Hasta mediados de marzo del año siguiente [1937], sin más comunicación con el 
exterior que las breves palabras que cruzaba con mis guardianes, algunas, de tarde en tarde, con Segarra, 
y las visitas de mi hija, encargada de levantar mi espíritu». 

També assegurà que, durant aquell temps, les jornades «se me hacían interminables»; que escoltava 
com «todos los días berreaban los chicos el himno socialista» —«un tormento más»—; i que, per tal d’en-
tretindre’s, «dedicábame a la lectura. Me leí todas las novelas de Palacio Valdés, releí el Quijote, La perfecta 
casada, Los mosqueteros, varias novelas de distintos autores, entre ellas las de la Colección Rosa escritas 
por Rafael Pérez y Pérez, que se acomodaban muy bien a mi necesidad de lecturas sedantes. Uno de los 
libros que más me entretuvieron fue una Geografía Política elemental, en la que había muchos datos es-
tadísticos de población, producciones y riqueza de todas las provincias españolas». 

10 Cano Coloma, José (1983). Vientos contrarios, València, Ajuntament de València, p. 88. 
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Passaren els mesos i arribaren Nadal i l’any nou, i «nada supe de mi hijo. Por parte alguna recibía ni 
aun la más leve noticia». Cosa que, evidentment, l’intranquil·litzava. I la filla, que degué percebre-ho, 
«sin duda con el buen deseo de sondear mi ánimo e irlo preparando, comenzó a hablarme de los horrores 
de la revolución marxista, de las muchas víctimas de ella, de que eran pocas las familias que no llorasen 
la pérdida de alguno de los suyos». Tement-se el pitjor, Llorente Falcó li preguntà si li havia passat alguna 
cosa al fill: «¿Por qué dices todo eso? ¿Acaso Teodorito...?, y rompí a llorar». I, aleshores, Matilde Llorente 
reaccionà mentint-li: «Teodorito vive y no puede pasarle nada». 

El nostre protagonista afirmà que, a partir d’aquell dia, les nits se li feien cada vegada més llargues; i 
que «iban siempre acompañadas de horribles pesadillas y de crueles excitaciones nerviosas». Somniava 
que li havien pres tots els béns materials: la casa, les terres, la roba... i que la família es veia obligada a 
viure de la caritat. «Y amargaba aún más mi existencia al imaginar el cuadro de Carmen, mi hija política, 
con mis dos nietecitas, sin poder ser atendidas por mi hijo ni por mi». L’únic consol que li quedava era 
escriure a la muller «en un pequeño trozo de papel, que mi hija le llevaba muy escondida». Però, a la fi, 
fins i tot hagué de privar-se «de este consuelo, porque nos aconsejaron que no lo hiciésemos, ante el 
riesgo de que pudiera alguna de estas misivas ser descubierta». 

A finals de febrer de 1937 li digueren que no podia continuar en aquell amagatall (segurament, perquè 
Cano Coloma havia cessat com a alcalde). Desesperat com es trobava, no sabia què fer ni on anar. I, per 
això, «llegué a pensar que la única solución era salir a la calle y dejarme prender. Con ello terminaban ya 
de una vez mis padecimientos y los de las demás personas que por mí los sufrían». La situació havia arri-
bat a tal límit que la filla, «no encontrando otra salida, concibió la idea de gestionar un pasaporte y mar-
charnos al extranjero». Però, amb quins diners?, es preguntava Llorente Falcó. «¡Imposible! ¡Imposible! 
Tú sueñas. No me hagas alimentar una ilusión que no puede realizarse», exclamava el vell periodista. 
Mentre Matilde Llorente, conscient que el germà havia sigut assassinat i que aquella era l’única possibilitat 
de supervivència per a l’ancià pare, dissenyava el full de ruta familiar: «Embarcaremos para Francia, de 
allí nos meteremos en seguida en la zona nacional. En la España de Franco no nos desampararán». 

 
Seté amagatall i fugida a França 
 

I fou així que, finalment, Matilde Llorente aconseguí el que pretenia gràcies, per tercera vegada, a 
l’ajuda de Josep Cano Coloma.11 De manera que, a les deu del matí de l’11 de març de 1937, Llorente 
Falcó «traspasaba el umbral de la puerta de mi encierro, y me vi en plena calle». Acompanyat d’«el 
auxiliar de que se había valido mi hija para organizar mi salida y mi fuga, Antonio Sánchez de León, [...] 
llegué a Valencia en un tranvía, fui a la Dirección de Policia y allí me sometí a la prueba digital para el pa-
saporte». Algú li comentà que «en los primeros instantes me dieron por muerto». Abans d’emprendre 
la fugida, encara li tocaria passar dos dies més amagat, ara «en el entresuelo de mi cuñado Pepe Bernal, 
sin que él lo supiera», en el que es convertí en el seu seté amagatall, d’ençà que havia deixat la llar familiar. 
Mentre estava en aquell entresol, li portaren la neta major, amb la qual estigué «haciendo cariños, a 
costa de tragarme muchas lágrimas». Preguntà novament pel fill. «Está bien», li respongueren. «No 
quise saber más. Aun cuando estaba firmemente convencido de que mi hijo vivía, me daba miedo pre-
guntar mucho por él», hi afegí. 

11 Cortés, Santi (1995). València sota el règim franquista (1939-1951). Instrumentalització, repressió i resistència cultural, València/Bar-
celona, Institut de Filologia Valenciana/Publicacions de l’Abadia de Montserrat, p. 48. 



–19– 

Siga com siga, finalment, Llorente Falcó abandonà la casa del cunyat el dia 13 de març de 1937; i a 
bord d’un autobús —on es trobà «con mi esposa y mi hija»— posà rumb al sud. A la dona, no l’havia vista 
des de setembre, des que entrà a l’escola del Cabanyal. Una vegada a Alacant, encara li calgué esperar 
48 hores més «hospedado en la fonda de Semper, entre gente roja». Fins que, al remat, el 15 març —el 
dia en què complia 68 anys— tots tres aconseguiren embarcar «en un ‘destroyer’ inglés» en direcció a 
Marsella. «¡Con qué mezcla de placer y de melancolía me despedí de mi Patria!», exclamà. 

D’una altra banda, i encara que ell no ho va explicar, tot sembla indicar que, tal com Joan Teodor 
Corbín Llorente relatà a Francesc Pérez Moragón, Llorente Falcó va poder escapar de València «gràcies 
al periodista i polític republicà alacantí Carles Esplà», que «havia estat col·laborador des de París de Las 
Provincias, quan s’exilià durant la dictadura de Primo de Rivera [...]. Esplà, que alguns historiadors semi-
policíacs han volgut implicar en no sé quants assassinats —fins i tot el de Calvo Sotelo, si no m’enganye—
, devia ser un home de pau».12 

 
L’arribada a Marsella i a San Sebastián 
 

El matrimoni Llorente-Monleón, juntament amb la filla, arribà a la ciutat francesa el 17 de març. Por-
taven al damunt «quinientas pessetes». I, com a catòlics fervents que eren, la primera visita «fue a una 
iglesia, para postrarnos ante el Señor y darle las gracias por habernos salvado». «Después arreglamos 
los papeles, y a los dos días» —és a dir, durant la festivitat de sant Josep— «tomábamos el tren camino 
de la frontera vasca». Finalment, el 20 de març, «cargados con la poca ropa que pudimos recoger, llegá-
bamos a San Sebastián, donde habíamos de recibir mi esposa y yo la cruel noticia de la muerte de mi 
hijo».13 No de manera immediata, però. 

Passaren la primera nit en un hotel. I l’endemà, «bien temprano, me eché a la calle en busca de diarios 
para saber cómo iba la guerra». Fou aleshores que «empecé a encontrarme valencianos» que, «tras los 
abrazos naturales», «me insinuaban algo muy doloroso que suponían ocurrido a mi hijo, que yo desmentía 
rotundamente». Fins que s’adreçà a la filla i, «con firmeza, le pregunté: ¿Qué es de Teodorito? Quiero 
saber la verdad, por amarga que sea. Vosotras me estáis ocultando algo terrible, pero ese engaño no 
puede ser eterno». I aleshores, ara sí, la filla li comunicà que el germà «está en el cielo. Es uno de los 
mártires que allá arriba vela por nosotros». 

En conéixer la realitat que durant tant de temps no havia volgut ni imaginar, la desesperació s’apoderà 
tant d’ell com de l’esposa: «Creí morir. Un golpe de maza en la cabeza no me hubiese hecho peor efecto. 
Oculté el rostro entre mis manos y lloré». I després, en refer-se mínimament, demanà que li explicaren 
els detalls de la mort del fill. 

 
La mort de Llorente Monleón 
 

En resum, la filla li relatà que Teodor Llorente Monleón havia passat el mes d’agost i els primers dies 
de setembre de 1936 amagat sota la protecció de Josep Cano Coloma. Fins que, «el 9 o el 10 de sep-
tiembre», l’alcalde li digué «que no podía continuar teniéndolo en su casa, porque esto le comprometía 

12 Pérez i Moragón, Francesc (2016). «Presentació» a: Llorente, Teodor, Poesies i proses valencianes, València, Institució Alfons 
el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, p. 18. 
13 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech, p. 11 
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y porque allí no estaba seguro». De manera que se’n tornà amb la tia, Amàlia Torres. «A poco de llegar a 
su nuevo refugio, ya de noche, un coche se detuvo a la puerta descendiendo de él unos milicianos, que 
se dirigían al entresuelo donde estaba mi Chico», assegurà Llorente Falcó. El feren pujar a l’automòbil, 
juntament amb «una muchachita de Servicio», i «los condujeron a una checa del camino del Cementerio». 
Allí l’interrogaren, i ell declarà que, «llevando el apellido que ustedes conocen, no puedo negar que per-
tenezca a las derechas». 

Arran d’aquella resposta, «unos eran partidarios de que se le matara en seguida», mentre que d’altres 
«consideraban que era mejor atraerle a su causa». A la fi, li digueren que, «por esta vez», el deixaven 
marxar. I fou així que, «a las tres de la mañana, el siniestro coche devolvía a mi hijo a casa de su tía». 
Però l’endemà, al voltant de les quatre de la vesprada, «otra vez volvió a detenerse un coche a la Puerta», 
i dos milicians li demanaren «que les acompañase a declarar ante el tribunal constituido en una casa de 
la vecina calle del Conde de Altea». 

En el seu relat dels fets, Llorente Falcó remarcà que el nou tribunal «parecía constituido por gente 
más humana». I que, després d’interrogar el fill, «dijéronle que estuviese tranquilo, que no sólo no sería 
molestado, sino que se le arreglaría una documentación para que pudiera dedicarse a su vida ordinària». 
I amb aquesta promesa fou novament retornat a casa de la tia. Per això, més confiat, Llorente Monleón 
«se echó a la calle» i es dirigí a visitar un antic company de despatx. Degué pensar que ja es trobava fora 
de perill. Tant, que demanà a la tia que avisara la muller —que «había tenido que esconderse en un ga-
raje»— perquè hi anara amb les xiquetes, ja que «no había visto a su familia desde los primeros días de 
agosto». Aquella nit fins i tot arribà a telefonar a Vicent Calvo Acacio, secretari de la Cambra Agrícola i 
company a la redacció de Las Provincias, «para preguntarle si podría disponer de algún dinero de su sueldo, 
para atender a los gastos de su família». 

Però fou el cas que, pocs minuts després de parlar per telèfon, arribaren a casa de la tia «dos hombres 
de mala catadura» que devien pertànyer a la FAI,14 preguntaren per Llorente Monleón i «le entregaron 
un papel». «Salió con aquellos dos canallas», prossegueix Llorente Falcó, «subió en un coche, y éste de-
sapareció en dirección a la plaza de Simón Bolívar. Su tía salió al balcón y ya no se movió de allí en toda 
la noche. Pero mi hijo no volvió». 

L’endemà, en assabentar-se del que havia passat, la germana inicià «las pesquisas para averiguar su 
paradero». Matilde recorregué les carreteres principals, visità totes les presons i «acudió al Cementerio 
para enterarse de los cadáveres ingresados». I enlloc no trobà senyals del germà. Fins que «pasaron 
varios días» i «el Boletín de la Provincia, en uno de sus números, dio cuenta de la aparición de un cadáver 
en el camino de Cuart de Poblet y enterrado en el Cementerio de este pueblo, y comunicaba a la familia 
que en la Alcaldía de Cuart se hallaban varias prendas de aquel cadáver». Que, a la fi, resultà ser el de 
Llorente Monleón: «Los pantalones, la camisa y una carterita, donde guardaba el retrato de su esposa y 
de su hija mayor y algunos papeles de escaso interés». Els objectes de valor, però, «habían desaparecido». 
I tampoc no pogueren recuperar-ne el cos, perquè els seus «restos, aunque localizados en el cementerio 
de Cuart de Poblet, en compañía de otros cadáveres, no es fácil ser identificado». 

14 En la ja esmentada carta a Josep Calveras del 20 de març de 1939, també es pot llegir: «Yo me salvé milagrosamente, des-
pués de sufrir infinitos contratiempos y grandes persecuciones. A los ocho meses pude salir de Valencia y escapar por Alicante 
con mi mujer y mi hija. Allí me dejé a mi hijo, no sé si vivo o muerto, porque se lo llevó la FAI y no he vuelto a saber él. 
¡Horrible, padre, horrible!». 
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El seu pare el descrigué com una persona de «convicciones monàrquicas» i «un tradicionalista doc-
trinal» que «afiliose a Renovación Española» i a «la organización tradicionalista» —en referència al partit 
Comunión Tradicionalista—; que «admiró, desde los primeros instantes, a José Antonio y a sus más des-
tacados partidarios» i que «era un entusiasta admirador de don José Calvo Sotelo». I malgrat que «no 
se enroló en la vida activa de los partidos, asistiendo a mítines y pronunciando discursos [...], a ninguna 
actividad derechista regateaba su modesto apoyo». 

Molt probablement, el motiu pel qual fou perseguit i assassinat pels antifranquistes cal situar-lo en 
el fet que, tal com el pare reconegué, «cuando comenzaron los primeros trabajos encaminados a preparar 
el Glorioso Alzamiento, mi hijo anduvo mezclado con los principales elementos que lo tramaban. ¡Cuántas 
veces le sorprendí reunido en su despacho de abogado, de la planta baja de nuestra casa, con algunos 
destacados jóvenes comprometidos en la conspiración!». 

 
San Sebastián com a refugi (físic i anímic) 
 

El coneixement de la mort del fill assenyala el punt d’inflexió que, en març de 1937, canvià per com-
plet la vida de Llorente Falcó. «A partir de aquel momento», afirmà en referència a la infausta notícia, 
«una intensa melancolía invadió mi alma […] ¡Cuántas lágrimas llevo derramadas por aquellas calles de 
San Sebastián!». Però la vida continuava. I, a la fi, «tuve que hacerme un ánimo y sobreponerme a la 
pena. Mi esposa, mi hija, la viuda de mi hijo, mis nietecitas, reclamaban mi fortaleza. En la casa no quedaba 
más hombre que yo, pobre viejo en el ocaso de la vida, y con el alma hecha jirones». 

En aquell context d’enfonsament anímic i personal, de pèrdua del primogènit, dels béns materials i 
de desterrament, els Llorente trobaren el suport dels membres de la colònia valenciana que, com ells, 
s’havien refugiat a la capital guipuscoana. I també, de «la vocación periodística», l’ofici que havia exercit 
durant tota la vida; ja que, en els mesos posteriors, escriure a les pàgines de periòdics com ara l’ABC de 
Sevilla, l’Heraldo de Aragón, Nueva Economía Nacional i d’altres diaris i revistes li permeté tindre la ment 
ocupada i li proporcionà uns mínims ingressos econòmics. 

Així mateix, participà en la confecció del setmanari Valencia, que, en arribar a San Sebastián, els mem-
bres de la colònia valenciana ja tenien dissenyat i estaven a punt de traure al carrer; i que li fou presentat 
com «una publicación de combate, y al mismo tiempo que sea órgano de los valencianos»15. Al respecte, 
Francesc-Andreu Martínez Gallego,16 seguint Díaz Esculiés,17 ha explicat que «la publicación [Valencia], 
impulsada por el carlista barón de Càrcer, se dedicó a realizar “campañas a favor de los insurrectos, a 
criticar la actuación de los líderes republicanos valencianos y a redactar textos sentimentales dictados 
por la añoranza”». 

Segons avançava l’any 1937, «siempre con la esperanza de que la liberación de Valencia estaba prò-
xima», la colònia valenciana —que s’autoqualificava com a «evadidos de la zona roja»—18 es feia cada 
vegada més gran: «Iban llegando de Valencia, valiéndose de mil medios, algunos de ellos verdaderamente 

15 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 12. 
16 Martínez Gallego, Francesc-Andreu (2019). Samuel Ros, del humor nuevo a la camisa vieja (1905-1945), Madrid, editorial Verbum, 
p. 221. 
17 Díaz Esculiés, Daniel (2005). «Els exilis de la guerra civil als Països Catalans (1936-1939)», Les exils catalans en France, Jordi 
Canal, Anne Charlon & Phryné Pigenet (dir.), París, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, p. 160. 
18 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 15-16. 
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heroicos, muchos paisanos nuestros, que nos comunicaban desdichadas noticias de lo que ocurría en 
nuestra ciudad», assegurà Llorente Falcó. 

Quan hi arribaren ell, la dona i la filla la colònia estava integrada per les famílies del baró de Càrcer, el 
marqués de Labastida, Manuel Momparler, Jacinto Talens, Juan Beneyto, Mariano Cuber, Samuel Ros,19 
Jorge Corbí, Calvo «y algunas más».20 Amb tot, el nostre protagonista afirmà que fou «a mediados del 
año 1937» quan «la inmigración de fugitivos fue creciendo». Així, a finals d’any, la colònia catalana de 
San Sebastián «llegaba a las 30.000 personas»; i la valenciana, «a varios millares».21 Mentre que «en 
1938 San Sebastián estaba ya pletórica de gente». En referència al motiu pel qual tants evadits de la Re-
pública varen escollir la capital donostiarra com a destí, Llorente Falcó no dubtà a assenyalar que era per 
«la proximidad del puente internacional».22 És a dir, del denominat Pont Avinguda, un històric pas fronterer 
que travessa el riu Bidasoa i uneix les localitats d’Irun i Hendaia. 

A propòsit de l’activitat periodística que els refugiats desenvoluparen a San Sebastián durant la Guerra 
Civil, Martínez Gallego també ha asseverat que «la colonia valenciana, con varios miles de componentes, 
era muy activa en la ciudad»; i que la capital guipuscoana es va convertir «en centro de la publicística fa-
langista», ja que s’hi «ensayaba la inoculación del miedo en el vencido a través de la represión. Entre 1936 
y 1939 fueron ejecutadas 130 personas por su pertenencia a organizaciones frentepopulistas (se sumarían 
29 más entre 1940 y 1941). Esto no se contó en el libro de Teodoro Llorente Falcó, Los valencianos en San 
Sebastián (1942)».23 

Al costat d’això, Francesc Pérez Moragón ha afirmat que Llorente Falcó «va saber mostrar en aquell 
període i després una actitud tan equànime com pogué»; i que Los valencianos en San Sebastián «no podria 
ser posat mai com a exemple de literatura bel·licista, ni revengista».24 

 

La vida a San Sebastián 
 
Certament, més interessat o menys en els seus comentaris, amb errors i encerts, no hi ha dubte que el 

testimoni més complet i detallat de la manera com va transcórrer la vida de la colònia valenciana a la 
capital de Guipúscoa ens l’ofereix el repetidament esmentat llibre Los valencianos en San Sebastián, que Llo-
rente Falcó publicà amb la voluntat de recollir «las palpitaciones de aquel vivir, con sus dolores, sus in-
quietudes, sus esperanzas y hasta sus alegrias»; i també, «como recuerdo de aquella estancia, que se 
prolongó para muchos más de dos años y medio, y como gratitud hacia la ciudad donostiarra, tan acogedora 
como bella».25  Atesa l’habilitat escripturística de l’autor, a qui podem qualificar com a mestre de perio-
distes, Los valencianos en San Sebastián es mostra com un document eloqüentíssim que, més enllà del punt 
de vista subjectiu des del qual fou redactat —que en cap moment s’amaga—, aporta informació ben notable 
al voltant de qüestions relatives a la quotidianitat dels desplaçats, com ara les dificultats per a aconseguir 
un crèdit bancari o una llar. 

19 Martínez Gallego, Francesc-Andreu (2019). Samuel Ros, del humor nuevo a la camisa vieja (1905-1945), Madrid, editorial Verbum, 
p. 221. 
20 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 22. 
21 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 48. 
22 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 17. 
23 Martínez Gallego, Francesc-Andreu (2019). Samuel Ros, del humor nuevo a la camisa vieja (1905-1945), Madrid, editorial Verbum, p. 221. 
24 Pérez i Moragón, Francesc (2016). «Presentació» a: Llorente, Teodor, Poesies i proses valencianes, València, Institució Alfons el 
Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, p. 18-19. 
25 Llorente Falcó, Teodoro (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 5. 
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La vida dels evadits era complicada, entre d’altres coses perquè, passats els primers dies, «surgía la 
dura realidad de que el dueño que nos daba mesa y cama tenía que cobrar». I, en aquest sentit, Llorente 
Falcó explicà que, per a ser beneficiari d’un crèdit, els bancs demanaven «una firma de garantía en la 
plaza»; tràmit que no era fàcil de superar, ja que «la mayoría de los emigrantes que llegaban no conocían 
a nadie en San Sebastián». En el seu cas particular, tingué la sort de trobar-s’hi amb el Marqués de Valdei-
glesias, «compañero de profesión periodística», que oferí les garanties necessàries perquè el Banc Gui-
poscoà facilitara al nostre autor «un crédito de cinco mil pesetas». 

Amb tot, i com que ningú no podia «permanecer largo tiempo en la fonda o pensión donde se albergaba 
en los primeros momentos», s’imposava la necessitat de trobar una casa on viure. «Y la única solución 
era conseguir una vivienda requisada de las muchas que habían dejado los rojos y separatistas en su 
huida». A l’efecte, els evadits s’adreçaven a l’anomenada Cámara de la Propiedad, on es «pregonaban las 
habitaciones de que podían disponerse, con indicación del precio». Llorente Falcó assegurà que «tuve la 
buena suerte de hallar un entresuelito muy bien situado en la plaza del Centenario», que estava integrat 
per «dos dormitorios, comedor, cuarto de baño, dormitorio para la sirvienta, cocina, un cuarto para trastos 
y un pasillo»; un immoble que, sens dubte, seria més xicotet que el que havien deixat a València, però 
que, ateses les circumstàncies, degué semblar-los extraordinari. 

D’una altra banda, ben interessants resulten també les festes i reunions que hi realitzaren els membres 
de la colònia valenciana. I que, en aquelles condicions d’excepcionalitat, devien complir gairebé la funció 
de teràpia col·lectiva. Així, Llorente Falcó explicà que la primera festivitat a la qual «acudimos los pocos 
valencianos que constituyeron el primer contingente de refugiados fue la de San Vicente Ferrer», que tingué 
lloc el 7 d’abril de 1937. «Aquel día salió el [núm. 3 del] semanario Valencia llevando en la portada la imagen 
del glorioso santo, con un pie muy emotivo, y reproduciendo en las planas interiores dos de los altares que 
en dicho día se erigen en las calles valencianas. Fue un hallazgo encontrar tan oportunas fotografías». 

És així com ens assabentem que el grup de valencians tenia «su centro de reunión en el Café Raga, si-
tuado en la Avenida, en la desembocadura a la Concha», entre d’altres. I que la diada es festejà amb una 
missa en la parròquia de Sant Vicent, «construcción de principios del siglo XVI» i «mezcla de edificio religioso 
y militar». L’eucaristia fou presidida per un capellà originari d’Algemesí. I, en referència a les persones que 
hi assistiren, Llorente Falcó assegurà que «todos llevaban el alma destrozada, unos porque habían perdido 
queridos familiares; otros porque ignoraban la suerte de los que dejaron en la ciudad [de València]». 

També donen compte d’aquelles reunions reparadores, podríem dir, on els evadits compartien notícies 
i escalfor humana, els paràgrafs dedicats a la festivitat de la Mare de Déu dels Desemparats —que, com a 
València, tingué lloc el segon diumenge de maig en la parròquia de Santa Maria, «donde se venera la Virgen 
del Coro»—; i les celebracions religioses que el nostre autor denominà com «los domingos del Buen Pas-
tor». És a dir, les misses que tenien lloc en el temple parroquial del Buen Pastor, «el más céntrico y el más 
amplio» de San Sebastián, on «acudía la inmensa mayoría de la población flotante y la más selecta de la 
ciudad». Era allí on, en acabar la celebració, es produïa «el encuentro inesperado de un amigo que creíamos 
aún en la zona roja; la noticia recibida por algún refugiado que nos ofrecía interés. Por unos instantes, 
aquello era un hervidero de saludos, de preguntas, de adioses». 

Finalment, un dels textos més inquietants i eloqüents, si més no des del punt de vista actual, que 
recull Los valencianos en San Sebastián és el titulat «Detenidos por hablar en valenciano». Llorente Falcó hi 
explicà que, durant els anys previs a la contesa bèl·lica, «en Cataluña y Vizcaya» —id est, Euskadi—, «con-
ducidas por cerebros equivocados, la planta separatista prendió fuertemente, y no pocas veces fue el 
idioma el airón conductor de la semilla». I que, en conseqüència, era «natural, y disculpable, que el uso 
de las lenguas regionales que no fueran la oficial en algunos produjese rencor, y en muchos desagrado». 
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En aquest context, i atesa la gran quantitat de catalans i valencians que, a partir de 1937, poblaren 
els carrers de San Sebastián, resultà que «en todas partes, en los hoteles, en las fondas y pensiones, en 
teatros y cines, en las calles y los cafés», se sentia «más catalán, valenciano y vasco que castellano; y 
esto, en instantes en que se enarbolaba la bandera de la unidad española contra la desintegración taifista, 
era poco edificante y despertaba rencor entre los hijos de otras regiones». Fou per això que el governador 
militar de San Sebastián prohibí l’ús del català en els espais públics; «y que, siendo en realidad la cruzada 
contra vascos y catalanes recalcitrantes, vinieran a pagarlo los inofensivos valencianos, que jamás utili-
zaron su verbo más que para expresar sus sentimientos íntimos y con el que nunca renegaron de la patria 
común», segons asseverava Llorente Falcó. 

En aquest sentit, l’autor relatà una de les detencions, més aviat anecdòtica, que patí un grup de va-
lencians; i treia foc a l’assumpte assegurant que «en la comisaría se dieron cuenta de que allí no había 
materia punible»; que «a lo sumo se impuso una multa de cien pesetas a alguno de los detenidos por 
haberse alborotado un poco al recibir la primera amonestación»; i que «en lo sucesivo hubo comprensión 
por parte de todos y no se repitieron más incidentes que el relatado», que al remat fou «motivo de fes-
tivos comentarios». 

 
El retorn a casa 

 
Els mesos anaren passant enmig d’una aparent tranquil·litat per als membres de la colònia valenciana 

de San Sebastián. La processó devia anar per dins, tal com resa la saviesa popular. I el desig i la inquietud 
que arribara el dia en què pogueren tornar a casa devien ser molt potents. Llorente Falcó asssegurà que 
«la recuperación de Teruel y el arrollador avance de nuestras tropas hasta Castellón», que es produí en 
juny de 1938 sota el comandament del general franquista Antonio Aranda Mata, suposà un gran esperó 
per als evadits de la República: «Fueron motivo de que otra vez el alma valenciana se sintiese gozosa», ja 
que això els facilitava el retorn a casa, on, no ho oblidem, havien deixat familiars i propietats. I fou així 
que, cinc mesos després, en novembre de 1938, ell i l’esposa marxaren de San Sebastián en direcció a Sa-
ragosa, on degueren romandre unes poques setmanes; per a, durant el mes de desembre, continuar fins 
a Castelló «con el fin de acercarme a Valencia».26 

A la capital de la Plana el matrimoni es retrobà amb la filla, que primer havia exercit «como enfermera 
en el Hospital del General Mola, en San Sebastián, donde prestó servicios cerca de año y medio», «iba 
ahora en un equipo de Auxilio Social en Vanguardia» i «hallábase en dicha ciudad llevantina» —id est, Cas-
telló de la Plana. Llorente Falcó i la dona s’hi establiren «en una habitación pequeñita» —que es convertí 
en el seu darrer refugi,27  abans de tornar a casa— «esperando el momento de que se emprendieran las 
operaciones por este frente». És a dir, a l’espera que València fora «alliberada» pel bàndol franquista. 
Cosa que s’esdevingué al cap de poc més de tres mesos, el 30 de març de 1939.28 

«Al día siguiente de la entrada de las tropas, en un camión de la Cruz Roja, llegué yo también a la 
querida ciudad, preso de la más honda impresión». La seua muller, però —que encara creia en la possibi-

26 Ballester, Josep (1992). Temps de quarantena. Cultura i societat a la postguerra (1939-1959), València, Tres i Quatre, p. 11. 
27 Gràcies a la informació que conté la targeta postal inèdita que, el 21 de febrer de 1939, Josep Calveras envià a Teodor Llo-
rente Falcó, és molt probable que, en aquella data, el nostre protagonista i la dona visqueren al núm. 23 (segon, esquerra) 
del carrer Ramón y Cajal de Castelló de la Plana. 
28 Marco, Lucas (2019), «Así cayó Valencia en manos de Franco», www.eldiario.es (30-03-2019). 
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litat «de que nuestro hijo vivía»—, romangué uns dies més a la capital de la Plana. Llorente Falcó «llegaba 
a Valencia a las dos de la tarde. Me bajé del camión en la calle de Alboraya, y a pie, mirando a un lado y 
otro, sorprendido de verme en mi querida ciudad, encaminé mis pasos hacia la antigua casa de mis pa-
dres», on trobà, asseguts a taula i a punt de dinar, la neboda, Filomena Bernal Llorente, el seu marit, 
Josep M. Gutiérrez Martín, i els fills de tots dos. 

Posteriorment, «me dirigí a ver a Carmen, la viuda de mi hijo, y a mis nietecitas». «La pequeña la había 
dejado, cuando salí de mi casa, de tres días. Ahora hablaba ya más que una cotorra». L’esposa, Matilde Mon-
león, arribà a la Ciutat del Túria uns dies després. I, en referència a la manera com fou assassinat el fill, as-
segurà que «no quise preguntar». «El silencio que se guardaba entorno mío sobre este asunto era lo bastante 
elocuente […]. No he querido tampoco pedir más detalles que los que me dieron en San Sebastián». 

 
Després de la tragèdia 

 
El traumàtic balanç que, passats els mesos, Llorente Falcó realitzà de tot el que li havia succeït entre 

el 18 de juliol de 1936 i el 31 de març de 1939 deixava entreveure, malgrat tot, alguns brins d’esperança. 
«La vida renace en torno nuestro. Hemos vuelto al antiguo hogar. No todo lo que teníamos en él lo hemos 
encontrado; pero la vida exterior se rehace». Difícilment la interior. Als 70 anys d’edat, recuperà el treball 
al capdavant de Las Provincias. I tot sembla indicar que, «després de 1939, els propietaris del periòdic 
[l’Editorial Doménech] havien passat una pensió a la família de Teodor Llorente i Monleón, ja que havia 
estat assassinat com a redactor del diari. A la mort de Llorente i Falcó [en 1949], pel que sembla, s’acabà 
la pensió».29 

Siga com siga, el nostre protagonista no pogué superar la desaparició del fill. «Perdí para siempre el 
compañero, el hijo que idolatraba a su padre. Viviré dos, cuatro años; después nada», escrigué. Així, sentia 
que la dinastia30 que havia iniciat el seu pare, Teodor Llorente Olivares, s’havia esquinçat per a sempre: 
«Todas aquellas ilusiones de mi buen padre y que yo luego alimenté, de dejar una descendencia que per-
petuase un apellido glorioso, han desaparecido». I és que no hem d’oblidar que l’assassinat de Llorente 
Monleón es produí en el moment en què s’acomplien els cent anys del natalici de Llorente Olivares: en 
l’any «de l’esperada i finalment impossible commemoració del centenari del seu naixement».31 

Però si incisiva i profunda era la ferida que atenallava Llorente Falcó, el relat assenyala que encara ho 
era més la que patia la muller, Matilde Monleón, a qui el nostre protagonista observava «con las lágrimas 
siempre en los ojos, llevando tras de ella, de una habitación a otra, el retrato de su hijo, unas flores, unas 
luces y unas oraciones». Per a concloure que «el dolor la va consumiendo» i que «ya no es más que una 
sombra de lo que fue». Fins al 7 de febrer de 1942, dia en què va morir.32 

29 Pérez i Moragón, Francesc (2016). «Presentació» a: Llorente, Teodor, Poesies i proses valencianes, València, Institució Alfons el 
Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, p. 19. 
30 Poc abans de morir, Llorente Monleón s’autoqualificà com a «continuador de una dinastía», ja que era l’únic mascle dels 
set nets que tingué Teodor Llorente Olivares. 
31 Pérez i Moragón, Francesc (2016). «Presentació» a: Llorente, Teodor, Poesies i proses valencianes, València, Institució Alfons 
el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, p. 10. 
32 Així comunicava Llorente Falcó la mort de Matilde Monleón Torres a Josep Calveras tres setmanes després, el dia 1 de 
març de 1942: «He tenido una gran desgracia. El día 7 de este mes falleció mi querida esposa. La muerte de mi hijo la destrozó 
por completo, y desde que supo la terrible noticia ya no vivió mas que sufriendo. No tuvo fuerzas bastantes pera sobreponerse 
al dolor». 
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Malgrat que no es tracta d’una narració neutral i que, fins i tot, és possible que estiguera guiada per 
l’oficialisme de principis dels anys quaranta i el desig de justificar la repressió franquista, el relat de Llo-
rente Falcó permet accedir a la visió dels fets que devien tindre moltes de les persones que, durant la 
guerra del 1936-39, i per uns o d’altres motius, s’alinearen amb el bàndol franquista. És a dir, de les per-
sones que impulsaren el setmanari Valencia. I, per oposició, també permet albirar com es degué viure la 
situació contrària. És a dir, com degueren patir i actuar les persones d’ideologia republicana que quedaren 
retingudes en la zona controlada pels colpistes; persones que, en veure’s amenaçades de mort, hagueren 
de viure amagades; i que, a la fi, una vegada el franquisme es declarà vencedor, varen ser represaliades 
i/o hagueren d’emprendre el camí de l’exili, exterior o interior. 

Perquè, a la fi, el relat de la peripècia de Llorente Falcó explica de quina manera, en un context bèl·lic, 
el clima social esdevé irrespirable, irracional i traumàtic; es deshumanitza i radicalitza fins al punt que, 
a la fi, tothom és o pot ser sospitós de desafecció. I, en conseqüència, amenaçat i perseguit. Són cir-
cumstàncies que cal tindre presents a l’hora de llegir una publicació de combat com el setmanari Va-
lencia; un dels objectius del qual fou donar cobertura mediàtica als insurrectes, tal com tot seguit 
podrem comprovar. 
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VALENCIA, UNA PUBLICACIÓ DE COMBAT 
 
El primer número del setmanari Valencia va aparéixer el 24 de març del 1937 i el darrer, el 24 d’octubre 

del mateix any. En realitat, hauria d’haver eixit el dia 17 però es retardà, segons els promotors, «por 
causas ajenas», probablement per qüestions relacionades amb la producció, perdent l’oportunitat de fer-
ho coincidir amb la festa de Sant Josep. De Valencia arribaren a publicar-se 32 números. Es tractava d’un 
periòdic amb format berlinés (que té unes mesures aproximades de 47 x 31,5 cm), és a dir, més menut 
que els formats de fulla gran i més gran que el denominat format tabloide. En aquest cas fa exactament 
48 x 32 centímetres. En el projecte inicial havia de fer quatre pàgines, encara que el primer número apa-
regué amb huit, però amb l’advertiment que el format ordinari seria de 4 i que dependria dels lectors 
que es mantinguera la xifra de 8. Cal pensar, per tant, que la resposta va ser satisfactòria ja que aquest 
número de pàgines perdurà per a tot el periple vital de la publicació. El setmanari Valencia tenia un cost 
per exemplar de 15 cèntims, però es podia fer una contribució mínima de 25 pessetes que donava dret 
a rebre la publicació durant tot el temps que es publicara; i a figurar com a subscriptors en la llista d’honor 
que s’havia de donar a conéixer a València en acabar la guerra. La part administrativa i de publicitat del 
setmanari, la portava l’agent comercial Ramon Ortiz Bau. 

La iniciativa de crear un mitjà adreçat als valencians instal·lats a San Sebastián havia estat cosa de 
Joaquim Manglano i Cucaló de Montull, baró de Càrcer, que se situava al capdavant de la Delegació Tra-
dicionalista de València a San Sebastián, després delegat provincial de la FET y de las JONS, i del seu 
cercle més pròxim. Per això, inicialment, el director va ser el secretari del baró, l’advocat de Carcaixent 
Jacint Talens Albelda, que era qui portava el pes del setmanari. Talens havia estat col·laborador de Las 
Provincias i era autor del llibre Bajo la cruz gamada. Impresiones de la Alemania actual (1934). Ara bé, en el 
número 18 hi ha un un text de comiat d’algú que signa amb les inicials MSE, la identitat del qual no hem 
pogut esbrinar, a qui s’identifica com al director del periòdic: «Nació Valencia como órgano de la Junta 
Carlista de Guerra del Reino de Valencia. Dicha Junta Carlista lo aportó con toda lealtad a la Unificación 
decretada por el Generalísimo, y hoy es el órgano oficial de la Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS del Reino de Valencia». «Hoy al marchar a mi puesto de combate, dejo de dirigir el semanario, al 
cual consagré mis esfuerzos desde que tuve la fortuna de escapar de la zona roja y de llegar a tierra es-
pañola». D’altra banda, segons consta en el perfil biogràfic de Juan Beneyto Pérez, autor de diverses 
col·laboracions, que s’havia acomiadat en el número 28 en passar a formar part de l’Agencia Nacional de 
Noticias, Beneyto havia estat director de Valencia amb Llorente Falcó, tot i que aquest últim no dona en 
el seu llibre cap notícia al respecte. És més, quan Llorente arriba a San Sebastián, el projecte ja està con-
format, ja que veié les galerades del primer número. Segons el testimoni recollit pel mateix Llorente del 
cap de la Junta Carlista de València, es tractava de fer «una publicación de combate y, al mismo tiempo, 
que sea órgano de los valencianos».33  «Nunca se trató de crear sólidamente un órgano de opinión y 
menos aún una empresa con miras a beneficios».34 Com han coincidit en assenyalar diversos autors, en 
el context de la guerra la propaganda seria l’aspecte dominant dels mitjans de premsa.35 Per a compendre 

33 Llorente Falcó (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech, p. 12. 
34 Llorente Falcó (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech, p. 14. 
35 Al respecte, vegeu, per exemple, les diverses col·laboracions d’Historia de los medios de comunicación en España. Periodismo, 

imagen y publicidad (19001990), Jesús Timoteo Álvarez y otros, 1989, Barcelona, Ariel. També, Historia del periodismo valenciano. 

200 años en primera plana. Antonio Laguna Platero, 1990. Publicacions de la Generalitat Valenciana. 
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l’abast de Valencia s’ha de tenir present que l’ambient editorial que es viu a la capital basca és d’una gran 
efervescència. A banda de la premsa diària, durant el temps de la guerra es publiquen a San Sebastián 
revistes de tota mena, com la gràfica Fotos o Vértice, Revista Nacional de la Falange; la revista d’humor 
gràfic La Ametralladora, precedent de La Codorniz; la femenina Y i la infantil Pelayos, que donaria pas amb 
la unificació a Flechas y Pelayos, entre altres. Maraña36 n’ha comptabilitzat una dotzena, una concentració 
de l’edició que només era possible en un escenari menys militaritzat que Burgos, Valladolid o Salamanca. 
A més, però, hi havia tres diaris: La Voz de España, el Diario Vasco i el vespertí Unidad. Valencia, que tingué 
la redacció i administració en el carrer Prim, 21 de San Sebastián fins el número 4 i, a partir del número 
5, en el 19 del mateix carrer, en uns locals probablement incautats, es componia i s’imprimia en els ta-
llers de La Voz de España. Aquesta capçalera havia esta fundada el 15 de setembre del 1936 per l’impuls 
de militants carlins i a partir de dos diaris ja desapareguts. Seria, per tant, referència i model per al           
setmanari Valencia. 

El darrer número va aparéixer el 24 d’octubre del 1937. Ho va fer sense cap comunicació prèvia. En 
principi, sorprén que cessara de manera abrupta, ja que mantenia en els darrers temps fins a una pàgina 
i mitja de publicitat. Tampoc cap dels textos del darrer número feia presagiar aquell final. Ni menys 
encara l’esdevenir de la guerra augurava cap punt d’inflexió perquè els refugiats pogueren abandonar la 
ciutat amb el propòsit de retornar als llocs de procedència. Si prenem com a referència el cas de Llorente 
i la seua família supervivent, segons el seu testimoni, no va ser fins el novembre del 1938 que abando-
naren San Sebastián per a anar apropant-se a València. Tornant al final del setmanari, el mateix Llorente 
apunta una explicació de tipus tècnic perfectament plausible: «Cada día era más difícil que los talleres 
tipográficos, muy escasos y con un volumen de trabajo enorme, pudieran atender a estas otras publica-
ciones menores».37 A banda, el fet que s’interrompera el setmanari sense cap avís pot portar a pensar 
que podria també haver estat fruit d’alguna consigna per a acabar amb els vestigis del tradicionalisme 
carlí que havia perdut el pols amb els falangistes. En tot cas, Llorente coneixia el final de Valencia perquè 
en el darrer número publicà, amb el pseudònim habitual de Víctor Sánchez, «Valencia y la Fiesta de los 
caídos», un text en què, amb pràcticament un any d’antelació, anuncia «una efemérides gloriosa para 
Valencia»: l’aniversari de l’entrada a la ciutat el 8 d’octubre de 1238 del rei Jaume I, com també la victòria 
dels insurrectes: «El séptimo centenario de la constitución del reino valenciano no se celebrará con menos 
brillantez el 8 de octubre de 1938 porque al acontecimiento recordado se unirá la alegría de la nueva li-
beración realizada por los ejércitos nacionales».  

 
Els fils temàtics del setmanari 

 
Els setmanari Valencia tenia un ull en les evolucions de la guerra des de la perspectiva del bàndol in-

surrecte i un altre en l’estat de les coses a València, el que comportava el desassossec per l’estat de les 
famílies, els amics i les propietats incautades. Dit d’una altra manera, Valencia es consagra a donar suport 
al bàndol insurrecte i a la crítica acarnissada a la República i als seus dirigents, sense perdre de vista el 
transcurs de la guerra. Llorente ho sintetitza amb aquestes paraules: «Se llevó muchas veces a la picota 

36 Maraña, Félix (1990). «San Sebastián, centro cultural y editorial durant la Guerra. La Ametralladora y otras publicacions». 
En Comunicación, cultura y política durante la II República y la Guerra Civil. Tomo I. País Vasco (1931-1939). Dir. Manuel Tuñón de 
Lara. Bilbao. Universidad del País Vasco, p. 203. 
37 Llorente Falcó (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 14. 
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a los capitostes rojos que mangoneaban la vida en Valencia y se hicieron valientes campañas en favor de 
las ideas del nuevo régimen, así como se daba cuenta del curso de la campaña, y no faltaban tampoco 
nunca las notas sentimentales que dictaba la prolongada ausencia de la región querida y del hogar per-
dido».38 Des d’aquesta perspectiva, el repertori temàtic de Valencia assumeix plenament la bastida retòrica 
del bàndol «nacional», al qual estava adscrit el grup impulsor del setmanari i gran part de la comunitat 
de valencians a qui anava adreçat; però sense renunciar a la seua adscripció tradicionalista, que queda 
patent des de primera hora. Al respecte, cal tenir present que el 15 de juliol del 1936, els dirigents de la 
Comunión Tradicionalista decidiren sumar el carlisme al moviment militar contra la II República, a la 
qual cosa hauria contribuït, entre altres factors, l’assassinat de Calvo Sotelo i l’acceptació del general 
Mola per l’escenari suggerit pel general Sanjurjo, l’home de confiança dels carlins en la trama militar, per 
a evitar una escisió interna i per traure’n partit.39 

El carlisme, que des del triomf de la República el 14 d'abril de 1931 havia preparat militarment la 
rebel·lió, organitzaria i sostindria en els tres anys de guerra més de 40 tercios de requetés. Es calcula que 
un mínim de 60.000 efectius en tres anys, formats, sobretot, per voluntaris majoritàriament de classe 
mitjana urbana. Els combatents carlins s’integrarien en les columnes enviades als fronts d’Aragó, del País 
Basc i del Guadarrama. D’altra banda, un elevat nombre d’afiliats i simpatitzants de la Comunió Tradicio-
nalista, sobretot bascos, catalans i valencians, es refugiaren en la zona controlada pel seu bàndol. Encara 
que en un principi es va mantenir la ficció d’una espècie d’aliança entre carlins i militars, els fets anirien 
desmuntant-la una i altra vegada.40 El panorama inicial era incert. D’alguna manera, Valencia també se’n 
va fer ressò. Segons el testimoni del periodista català Carles Sentís, autor de «Catalanes en San Sebas-
tián», «algunos esperaban todavía que se produciría una restauración monárquica. Otros, que habría un 
Gobierno militar pero con evolución hacia el civil, tal como ocurrió después de los hechos del 6 de oc-
tubre. Había otros, inspirados por el Requeté, que pensaban en una posible instauración monárquica 
carlista; otros, finalmente, preveían, dada la influencia extranjera, el establecimiento de un fascismo a la 
imagen y semejanza del italiano, que había apadrinado y ayudado todo el tiempo al Gobierno de Sala-
manca. Había pocos fascistas propiamente dichos en San Sebastián. Razón: los que eran personalidades 
del “partido” estaban en Burgos u otros lugares; San Sebastián era no solamente una retaguardia para lo 
militar, sino también para lo civil».41  

Als carlins els inquietava des de primera hora el perill d’una pèrdua d’identitat en el magma antirepu-
blicà.42  Javier Tusell s’ha referit a l’existència en la segona meitat del 1936 d’un proto-Estat carlista que 
Franco hauria decidit eliminar a partir d’un determinat moment. Primer amb el desterrament del cap de 
la Junta Nacional Carlista de Guerra, Manuel Fal Conde. Tampoc va ajudar la prepotència ni la voluntat 
dels falangistes d’absorbir els carlins. Col·laboració o resistència seria el dilema en endavant. Falangistes 
i carlins negociaren amb l’objectiu d’impulsar una reunificació des de baix. 

Però, el 19 d’abril del 1937, Franco dicta el «Decreto de unificación». La unificació es fa des de dalt. 
Tradicionalisme i Falange resten units en un partit unic, FET y de las JONS. La resta de formacions polí-

38 Llorente Falcó (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 14. 
39 Canal, Jordi (2006). Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939. Madrid, Marcial Pons, p. 325. 
40 Canal, Jordi. Ibíd, p. 331. 
41 Sentís, Carles (1986). «Catalanes en San Sebastián». En Cataluña en la guerra civil española. Barcelona. Biblioteca de La Van-
guardia, p. 217. 
42 Canal, Jordi (2006). Banderas blancas, boinas rojas. Una historia política del carlismo, 1876-1939. Madrid, Marcial Pons, p. 333. 
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tiques desapareixen. Franco passa a ser el cap del partit. Les reaccions dels carlins foren diverses. L’entu-
siasme predominà en la rereguarda. En el front, entre els requetés va ser major la desorientació, amb ex-
cepció dels «tradicionalistas sanos», és a dir, els navarresos, alguns bascos i de La Rioja. Els carlins es 
dividiren entre els que havien començat a preparar-se per a la resistència, els que havien optat clarament 
per la col·laboració i els desenganyats que s’inclinaven per la desmobilització. En aquest context, el 18 
de juliol del 1937 (núm. 18), amb ocasió del primer aniversari de l’«Alzamiento», el titular de portada 
de Valencia diu: «A los héroes y mártires de la Gran Cruzada Nacional. Ante Dios nunca serás héroe anó-
nimo (de la ordenanza del Requeté)». Baix, un editorial que porta per títol «Tres hombres y una Patria» 
acompanyat de tres fotografies: dalt Franco, «Generalísimo de los ejércitos de España»; i baix a l’esquerra 
Fal Conde, «Jefe Nacional de Requetés» i a la dreta José Antonio Primo de Rivera, «Jefe Supremo de las 
milicias de Falange». En la pàgina següent, la transcripció del discurs de Franco i, posteriorment, a la co-
lumna esquerra, el text «La ordenanza del Requeté»; i, al costat, un altre titulat «¿Qué es el Requeté?». 
Aquest procés es pot copsar en més ocasions al llarg de les pàgines de Valencia. Primer, a través de la in-
formació que mostra la capçalera del setmanari. Quan apareix el primer número, sota el nom porta el 
lema «Semanario órgano de la Junta Carlista de Guerra del Reino de Valencia». Quatre setmanes després, 
en el número 5, la referència carlina ha desaparegut i ha estat substituïda per la de «Semanario gráfico 
y de información». Els números 8, 9 i 10 porten el lema «Dios-Patria-Rey», que en La Voz de España apa-
reixia des del 28 d’abril. I a partir del número 11, del 5 de juny, l’al·lusió a l’ordenança requeté és subtituida 
per la de «Órgano oficial de la F.E. Tradicionalista y de las J.O.N.S. de Valencia», moment en què també 
apareix en La Voz de España. 

Un altre element significatiu és la iconografia de la capçalera. Des del número 1 fins el 14, que apareix 
el primer dia de juliol, a l’esquerra està l’escut del rei En Jaume I i al mig l’àguila bicèfala carlista requeté. 
Però, a partir del número 15, l’escut del rei desapareix i ocupa el seu lloc l’escut requeté; i en lloc d’aquest 
últim, a la dreta, apareix el de Falange. Aquesta distribució es mantindrà així fins al número 31. En el 32, 
el darrer, l’escut requeté ha desaparegut, havent estat substituït pel jou i el feix de fletxes de Falange. 

Al llarg de les pàgines de Valencia, les referències al carlisme són freqüents, sobretot en els primers nú-
meros. Entre altres, en el primer es publicà una semblança de Manuel Fal Conde, cap de la Junta Nacional 
Carlista de Guerra, que Franco va obligar a exiliar-se a Portugal si no volia ser sotmés a consell de guerra 
per impulsar una Real Academia Militar de Requetés sense la seua autorització. El general rebel suprimí 
també, arran dels incidents provocats per la Unificació, una acadèmia semblant organitzada per Falange. 
També és significatiu l’agraïment que en el primer número es fa als carlins de Guipúscoa, a la Junta de 
Guerra i a La Voz de España, en els tallers del qual s’imprimeix el setmanari, com també són freqüents les 
crides als lectors perquè s’inscriguen en les diverses formacions carlines. Als joves, perquè ingressen «en 
el tercio de la Virgen de los Desamparados»; als homes d’edat, en el Requeté Auxiliar; a les dones en «Las 
Margaritas», que prenien el nom de la primera dona del pretendent Carlos VII i que tenien assignades fun-
cions en l’àmbit de l’educació, obres pietoses, beneficència i sanitat; i als menuts, en «Los Pelayos», que 
eren xiquets uniformats com els requetés que passaven el temps en guàrdies, passejos, marxes militars, 
gimnàstica, futbol i cerimònies religioses. També se sol·licitava la mobilització de «Madrinas de guerra», 
«una ‘institución’ que consistía en recibir o escribir cartas desde las aburridas posiciones o inacabables 
puestos de guardia en los frentes».43  

43 Sentís, Carles (1986). «Catalanes en San Sebastián». En Cataluña en la guerra civil española. Barcelona. Biblioteca de La Van-
guardia, p. 216. 
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El Generalísimo i els seus generals 
 

Tot i aquests anhels tradicionalistes, el culte del setmanari als artífexs de l’«Alzamiento» queda palés 
des de primera hora. Sobretot, al líder. Quan apareix Valencia, Franco és des de l’1 d’octubre del 1936, en 
què es publica el decret de nomenament, «Jefe del Estado Español y Generalísimo de los Ejércitos Nacio-
nales de Tierra, Mar y Aire». Des d’aleshores hi havia un comandament militar únic però cap cohesió po-
lítica, cosa que es posa de manifest en les referències tradicionalistes assenyalades. Així, una foto de Franco 
il·lustra la portada del primer número. També ho farà amb ocasió del primer aniversari de la seua procla-
mació com a cap de l’Estat i dels tres exèrcits, quan es commemora el «Segundo Año Triunfal», quan 
s’aprova el «Decreto de Unificación», en el primer aniversari de la proclamació de Franco com a «Jefe del 
Estado Español y Generalísimo de los Ejércitos Nacionales de Tierra, Mar y Aire», i quan «la magnífica 
gesta victoriosa en Asturias». Si durant els primers temps ho fan en nom de la Junta Carlista de guerra del 
Reino de Valencia i del mateix setmanari, després serà ja sempre en nom de Falange Española Tradiciona-
lista y de las JONS de Valencia. Tot i això, tres mesos després de l’entrada en vigor del «Decreto de Unifi-
cación», l’obertura del número està dedicada a felicitar l’aniversari a l’«Augusta Señora Doña María de las 
Nieves de Braganza». La coneguda com a Doña Blanca es va casar amb Alfons Carles de Borbó, duc de 
San Jaime i pretendent carlí al tron espanyol, i va ser reina consort titular d’Espanya, França i Navarra per 
als carlins. 

Tammateix, el setmanari ret culte des de primera hora als principals caps del Movimiento, el generals 
que acompanyaven Franco en el colp d’estat. Valencia publica perfils i semblances biogràfiques dedicades 
als militars «artífices de la victoria», com els generals Mola, Millán Astray, Varela, Monasterio, Queipo de 
Llano o el coronel Beorlegui. 

També són freqüents, entre les pàgines de Valencia, les referències a tres dels pilars ideològics de la Fa-
lange i l’extrema dreta conservadora espanyola durant i després de la guerra: l’antisemitisme, l’anticomu-
nisme i l’antimaçoneria. Pel que fa a aquest últim, de manera periòdica apareixen textos contra aquesta 
organització internacional filantròpica, que consideren «el alma de todas las fuerzas destructivas que se 
concitaron con el común objetivo de hundir a España». Alguns d’ells, signats, com un del marqués de San-
tacara, el fals parapsicòleg, amb el títol de «La franc-masonería». L’objectiu és alertar els espanyols dels 
«perills» de la maçoneria. En un d’ells s’explica quins són els seus objectius i els mitjans, a més de les ac-
tuacions a Espanya, afirmant-se que l’ordre d’assassinar Calvo Sotelo, «el crimen más refinado de Estado 
que ha registrado la Historia», va eixir de la Rue de Cadet, 16, de París, seu del Gran Orient de França. 

Les referències a l’anticomunisme apareixen, sobretot, en els darrers números. En un dels textos, dedicat 
al nacionalsocialisme alemany i il·lustrat amb una foto de Hitler, es destaca la següent frase: «Sin Alemania 
el comunismo hubiese logrado pasear su antorcha incendiaria por el mundo». Un altre article, «El comu-
nismo sin careta», va signat pel Dr. Goebbels. Fay de París, l’historiador i assagista francés Bernard Faÿ, 
signa l’article «Las posibilidades de éxito del comunismo».44 

L’antiestatutisme també concita part dels atacs del setmanari. En l’article anònim «Los estatutos» es 
diu que: «Entre las muchas atrocidades de que serán responsables ante la posteridad los hombres de esta 
nefasta Segunda República, una de las mayores será la de haber agravado en forma alarmante el problema 
de los nacionalismos liliputienses, con los Estatutos regionales». 

44 Bernard Faÿ seria després encarregat de la repressió antimaçònica durant l’ocupació alemanya de França. Visità durant la 
guerra l’Espanya franquista i publicà un llibret sobre aquella estada. 
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La sintonia de Valencia amb els feixismes europeus es també manifesta. Al respecte, l’exalcalde de Va-
lència i publicista Mariano Cuber publicà diverses col·laboracions en el setmanari en què es feia ressò dels 
principals referents europeus pel que fa a aquest moviment polític desenvolupat després de la Primera 
Guerra Mundial a països europeus com Alemanya, Itàlia, Portugal i Bèlgica. Segons Llorente, en la tertúlia 
de la qual tots dos formaven part, Cuber solia fer esment de les darreres novetats bibliogràfiques i notícies 
relacionades que aconseguia escoltar en les ràdios estrangeres. També són freqüents entre les pàgines 
del setmanari les al·lusions, a través de textos i fotografies, a Mussolini i a Hitler, en allò que en algun cas 
podria semblar una tàctica per evitar els efectes de la Unificació, negatius per al carlisme.45 

 

Una mirada posada en la terra estimada i les llars perdudes 
 

Un altre dels focus d’interés de Valencia està posat en la terra d’origen, el que representa la preocupació 
pel destí dels que s’han quedat, la família i els amics, com també dels béns i les propietats abandonades 
per salvar la vida. El setmanari es fa ressò de les novetats que arriben des de la zona republicana, la major 
part de les quals estan relacionades amb les víctimes de la repressió. Així, s’informa de la mort en «La ma-
tanza de la Modelo de Madrid» del metge valencià José María Albiñana, líder i fundador del Partido Na-
cionalista Español; de l’afusellament del cap de la Falange a Oriola, Antonio Piniés y Roca de Togores; com 
també es recull el relat del martiri del rector de Museros, Emilio Ferri Calatayud. També es dona notícia 
de l’ajusticiament de Rafael Ramon Llin, consiliari de la Casa de los Obreros Católicos, «la primera víctima 
escogida de entre la población civil para ser inmolado en aras de la democracia popular». Valencia també va 
reproduir un article publicat per Llorente a l’ABC, titulat «Los aristócratas valencianos asesinados», on fa 
un inventari de les víctimes de famílies valencianes il·lustres castigades «por el odio marxista». En la 
pàgina següent el mateix autor, ara signant amb les inicials V. S., fa un relat cru dels detalls que haurien 
envoltat la mort del notari de Pedreguer Augusto Villalonga a mans d’un grup de milicians incontrolats de 
Dénia quan estava amagat a Moraira. 

La confusió en aquell temps era gran, cosa que va provocar la publicació de notícies sense contrastar, 
com va ser el cas de l’afusellament del dirigent de la CEDA, però fidel a la República, Lluís Lúcia, quan en 
realitat va ser empresonat el febrer del 1937 després d’haver sigut capturat a Cantavieja, on estava amagat. 
Una altra d’aquestes informacions va ser la de l’assassinat del canonge de la Col·legiata de Sant Bartomeu 
de València, Juan Benavent, que, segons la publicació, s’havia amagat a Sueca on havia estat localitzat i 
mort després de martiritzar-lo. Poques setmanes després va aparéixer viu a San Sebastián. Sembla que 
l’havien confós amb un sacerdot assassinat a Sueca o Sollana de cognom també Benavent. 

Els qui feien Valencia estaran molt pendents del calendari de les commemoracions religioses, cosa com-
prensible considerant la seua filiació tradicionalista. El primer número del setmanari apareix després de 
Sant Josep, el 24 de març, i porta una invocació inicial a sant Vicent Ferrer, que en el santoral catòlic se 
celebra el 5 d’abril i a València, el segon dilluns de Pasqua; raó per la qual la portada del número 3, del 7 
d’abril, està dedicada també al sant. També hi ha a l’interior dues fotografies de les populars representa-
cions dels miracles. 

La portada del número anterior, el 2, està dedicada a la Mare de Déu dels Desemparats. En el 7 també 
apareix una foto i un perfil de la patrona de València. Dins hi ha el programa de la celebració organitzada 

45 Per qüestions religioses, el carlisme havia estat favorable a Mussolini i contrari a Hitler. 



per Falange Tradicionalista de las JONS valenciana a San Sebastián per als dies 9 i 10 d’abril. La missa del 
primer dia va ser oficiada pel bisbe de Solsona, Valentí Comellas, eclesiàstic, d’altra banda, catalanista i 
antifranquista, i va comptar amb la participació de l’Orfeón Donostiarra. Per la vesprada hi hagué processó 
al convent de Religiosas Madres de Desamparados y San José de la Montaña, segons Llorente. Com ja ha 
sigut dit, el segon diumenge de maig del 1937 la colònia valenciana va voler celebrar també pel seu compte 
la festa de la patrona de València. A la missa es va traslladar una imatge de la Mare de Déu que es va lo-
calitzar en un convent asil del barri de Gros on es venerava la patrona de València. En el número 9 es 
publicà la crònica d’aquesta commemoració, amb una nota que diu: «Por las especiales circunstancias por 
las que atravesamos nos abstenemos de publicar fotografías de la procesión y concurrentes. Ya las publi-
caremos en su día». Valencia també es va fer ressò de la celebració de la Fiesta de la Raza al número 30 i 
del dia de Cristo Rey al 31. 

 
Delacions i acusacions 
 

Quan es llegeixen les pàgines de Valencia crida l’atenció, sobretot en els primers números, les reiterades 
peticions que es fa als lectors perquè denuncien amb noms i cognoms els caps i artífexs de la repressió re-
publicana i conten els testimonis de les seues experiències personals. Ja en el primer número, els qui fan 
Valencia conviden tots els valencians «a enviar una relación de lo que te pasó a ti [...], de lo que viste, de 
quienes te hicieron mal a ti o a tus amigos. Si no sabes sus nombres danos sus apodos, sus señas perso-
nales. Este Archivo será una garantía para todos los valencianos y para ti mismo». La destinatària és una 
denominada «Oficina de Investigación y Responsabilidad» amb adreça en la mateixa seu del setmanari. 

Al llarg de les pàgines de Valencia van succeïnt-se les denúncies, moltes d’elles en una secció titulada 
«Figuritas rojas», que abasten tant la classe política: «Los que vendieron a Valencia: Cano Coloma, Manuel 
Alonso Giner, Vicente Fe Castell, Sigfrido Blasco, García Berlanga, Felipe Ferrer»; com artistes plàstics: 
Josep Renau, Vicent Beltran, Rafael Bargues; com intel·lectuals «que dan orientación a los asesinos de 
la CNT, la FAI y la UGT», entre els quals Max Aub, els germans Josep i Joan Renau, els Gaos, J. Castelló, 
Ángel Soriano i Carlos Vallejo; els membres del Comité de Vigilància Antifeixista i el Comité de Salut Pú-
blica, en el qual apareixen Maximilià Thous Orts —lletrista de l’Himne de l’Exposició, declarat Regional 
durant la dictadura de Primo de Rivera, a qui qualifica d’«escritor ramplón» i «sablista professional», i el 
seu fill, Maximilià Thous i Llorens. Però, a més d’aquestes personalitats conegudes, també publiquen els 
noms d’aquells que es posaren al capdavant de la repressió en pobles i ciutats. Així, en el número del 14 
d’abril, apareix una relació de «10 asesinos de los 50 que tenemos fichados en Vila-real». 

També donen a conéixer llistes de personalitats polítiques espanyoles fugides a l’estranger «que han 
traído la República», entre els quals Azorín, Ortega, Arniches i Marañón. En el text breu titulat «Sabandijas 
de la España roja», es fa referència amb noms i cognoms a republicans espanyols refugiats a Marsella. 

En el número 30 hi ha un article dedicat a desacreditar els principals líders republicans. El text, anònim, 
es titula «El equipo de desalmados. Declaraciones del tonto de La Banda», i va adreçat a «el equipo de 
bandoleros que forman el Frente Popular», entre els quals està Azaña: «un sapo vanidoso, sucio y mal-
oliente, cruel y cobarde»; Jiménez Asúa: «fino, perfumado, con pasos de perdiz y actitudes versallescas»; 
Casares Quiroga «es el tipo auténtico de criminal nato; un bicho venenoso como la víbora, que goza ha-
ciendo el mal desinteresadamente», i Largo Caballero, de qui destaca la «ignorancia cerril y enciclopé-
dica». Un article sobre la suspensió del periòdic La Correspondencia de Valencia per decret del Ministeri de 
Governació republicà a conseqüència dels comentaris fets sobre una sessió de les Corts, serveix per a di-
famar diversos periodistes: «el sismoso [Francesc] Almela Vives, volteriano, que ladinamente, cautamente 
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había sabido ocultarse tras la cortina…», i «el sandio Simón Barceló (Josumebar)», entre altres més com 
Isidre Escandell, Nebot, Estellés i Dasí. 

Durant el temps en què es publicà Valencia no cessaren d’animar els lectors a denunciar, també, els 
maçons: «por enemigos y traidores a la religión y a la patria». En el número 16 apareix una nota amb el 
títol «Monstruos de la revolución» en què es dona l’adreça, a Montpeller, de la dona i el fill del diputat 
per València del Front Popular i president del Tribunal de Garanties Constitucionals durant la guerra, 
Pedro Vargas Guerendiain. S’hi afirma que Vargas remet, suposadament, a la muller cada cert temps les 
joies de què s’incauta a Espanya. També denuncia que el comandant Gonzalo Navacerrada, «presidente 
del famoso Tribunal de Salud Pública de Valencia y Jefe de la policía roja… se encuentra en París donde 
piensa en fijar su residencia para in aeternum». «Te advierto ‘Gonzalín’», diu l’autor del text que signa com 
MacCohen, «que aunque anunciaste mi fusilamiento en aquella noche plácida de septiembre, no te 
guardo rencor, pero te aconsejo que te marches a Rusia que será el único lugar [en] que estarás seguro». 

 
Taronges, arròs i cebes 
 

Les evolucions de l’agricultura, en particular el comerç dels cítrics, l’arròs i les hortalisses incautades 
als propietaris i gestionats pels dirigents republicans, també van ocupar les pàgines de Valencia de manera 
recurrent. L’agricultura valenciana, especialment els productes d’exportació, eren importants en la pau 
però també en la guerra, en aquest cas per a la República que va socialitzar l’exportació dels cítrics i d’altres 
productes.46 Després d’un primer intent de control mitjançant una xarxa de sindicats en els pobles pro-
ductors impulsada per la CNT i el seu Sindicato Unido Regional de Trabajadores de la Exportación Frutera 
(SURTEF), l’octubre del 36 es va crear el Consejo Levantino Unificado de Exportación Agrícola (CLUEA), 
l’organisme exportador que havia de controlar les vendes en l’exterior durant la campanya del 36-37. Pro-
mogut per la UGT i la CNT, tractava de representar tots els sectors implicats en el negoci de la taronja. 
Des de la confecció en els pobles a l’abastiment dels mercats internacionals. En cada poble citrícola es van 
crear Comités Locals d’Exportació de Fruites (CLUEF). Aquests s’incautaren de tots els béns dels exporta-
dors locals i dels magatzems de taronja. També confiscaren les marques comercials més acreditades. Cada 
CLUEF era receptor de la taronja produïda en cada localitat, que procedia de les col·lectivitats, les coo-
peratives o els propietaris individuals, i que un cop confeccionada lliuraven al CLUEA, que s’ocupava de la 
resta, com el transport o la xarxa de representants en l’exterior i fixava preus. També era intermediari entre 
el Govern i els productors. A més, es pretenia una regeneració del sector que havia perdut el crèdit en l’ex-
terior per descuidar la qualitat del producte i per l’afany especulatiu. També haurien agreujat la crisi, a 
partir del 1933, les mesures proteccionistes que els principals mercats, sobretot Anglaterra, havien adoptat 
davant le recessió econòmica mundial. 

En aquest escenari, la indignació dels comerciants i grans propietaris agrícoles, una representació dels 
quals formaven part de la colònia valenciana refugiada a San Sebastián, era gran. Ho confirma Llorente 
quan escriu que, en arribar a la seu de la Delegació Tradicionalista de València a la capital guipuscona, es 
trobà el baró de Càrcer i alguns comerciants de taronges «que se mostraban indignados por el despojo de 

46 Sobre aquesta qüestió, Aurora Bosch, «Llega la revolución. Las experiencias colectivistas de los trabajadores valencianos», 
al vol. La economía revolucionaria de La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana, vol. 4. Editorial Prensa valenciana, 2006, pp. 31-
69. 
«La exportación de cítricos: del CLUEA a la CEA», al vol. La economía revolucionaria. La Guerra Civil en la Comunidad Valenciana. 
Aurora Bosch Sánchez, vol. 4. Editorial Prensa valenciana, 2006, pp. 86-95. 
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que habían sido objeto los agricultres y la forma como los rojos habían montado el negocio de la expor-
tación».47 El baró, que del conservadorisme havia passat al carlisme durant la República, havia estat diputat 
al Parlament espanyol per la Comunió Tradicionalista (1933-1936), i seria el primer alcalde franquista de 
València (1939-1943) i membre del Consejo Nacional del Movimiento i procurador en Corts durant la 
dictadura de Franco. Així les coses, Valencia va fer casus belli de l’activitat de la CLUEA, sumant-se a la cam-
panya de desprestigi encetada pel conjunt dels exportadors fruiters a l’estranger. Al llarg de les pàgines 
del setmanari se succeeixen les denúncies dels delegats de la CLUEA en els principals mercats europeus 
(Liverpool, Londres, Marsella o París), als quals qualifiquen com «los mercaderes del crimen». «Las alima-
ñas de la CLUEA» és l’apel·latiu que empren en diverses informacions centrades en donar a conéixer, amb 
fotografies, la identitat tant de «la plana mayor» de l’organització com dels membres dels consells locals 
de poblacions com Carcaixent, Algemesí, Borriana o Castelló de la Plana. També hi ha un text on es fa re-
ferència a una ordre de l’Alto Mando de Salamanca sobre el fet que s’estan reunint dades de noms i d’ope-
racions que comerciants espanyols estan fent des del port de Marsella amb productes de València i 
Catalunya per a bescanviar-los per productes que falten i lucrant-se «a costa de nuestro país». Així mateix, 
es denuncien les cases comercials que, a França, importen fruites distribuïdes per la CLUEA, com també 
empreses que es mantenen fidels a la República, com Emberg i Cia, de València, que «ha negociado mu-
chísimo con los rojos. Ha difamado el glorioso Movimiento Nacional. Ha facilitado víveres desde Noruega 
a los rojos. Ha facilitado todos los barcos que ha podido al Comité de Valencia». 

La campanya va ser un fracàs. Entre altres raons a causa de la guerra, que va dificultar l’accés als ports, 
la falta de transport terrestre i el fet que molts comités locals establiren els seus propis representants en 
els mercats exteriors competint amb el control sindical. També va influir la inexperiència de treballadors 
empleats només per estar afiliats a una central sindical. El pagament retardat de la taronja als propietaris 
i els robatoris de la collita agreujaren la situació. De 51 comités inspeccionats, en 21 la gestió va ser defi-
cient. Tampoc el govern no va prestar un suport ferm a la CLUEA en l’objectiu de monopolitzar l’exportació 
de la taronja. Tot plegat va obligar l’executiu a fer canvis, creant la Central de Exportación de Agrios (CEA), 
l’únic organisme autoritzat per a intervenir en el negoci de la taronja i amb un Consell d’Administració en 
què hi havia representats del govern, tècnics i productors». 

 
Fonts informatives i col·laboradors 
 

La confecció del setmanari es feia a partir de la informació oficial que eixia des de Salamanca i Burgos, 
a més d’altres mitjans, com la premsa i la ràdio afins a l’exèrcit sublevat; i els mitjans internacionals als 
quals es tenia accés, tant radiofònics com escrits, que explicaven l’abast de les operacions militars. Aquells 
que sabien llengües escoltaven les emissions internacionals en anglés o francés. Entre les pàgines de Va-
lencia es troben algunes referències a capçaleres com The Times, Il Popolo o La Petite Gironde, d’on reproduei-
xen un text. Pel que fa al front de guerra, una font rellevant eren els combatents que venien de la primera 
línia. Com recorda Sentís, «los jóvenes que estaban en unos u otros frentes disponían de dos lugares de 
repliegue para pasar sus permisos ‘como en casa’. Si estaban de Despeñaperros para abajo iban a Sevilla 
[…]; si estaban en el frente de Madrid u otros del norte o Aragón, por supuesto que el lugar era San Se-
bastián».48 

47 Llorente Falcó (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 11. 
48 Sentís, Carles (1986). «Catalanes en San Sebastián». En Cataluña en la guerra civil española. Barcelona. Biblioteca de La Van-

guardia, 216. 
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Més complex, però, era informar del que ocorria a la terra d’origen. Sobre aquesta qüestió, Llorente 
dona algunes claus en el seu llibre, entre les quals cita el correu postal, però sempre que la correspondència 
d’anada i tornada passara per alguna nacionalitat que tinguera relació directa amb l’Espanya dels dos bàn-
dols. A més, calia que els textos estigueren escrits de manera que el que es contava no pogués perjudicar 
els destinataris. Un altre sistema era sotmetre a un interrogatori a tots aquells que arribaven procedents 
de la zona republicana, tot i que, com es tractava de gent que anava fugint i molts d’ells havien viscut 
d’amagat, a penes havien fet vida social i la informació de què disposaven no era massa rellevant. En els 
darrers mesos, arribà a la ciutat la filla del diputat conservador i alcalde de València, José Montesinos 
Checa, en la casa del qual estava l’ambaixada britànica, de manera que el correu de la filla amb el pare era 
un altre sistema de comunicació.49 

Valencia va comptar amb una nodrida nòmina de col·laboradors. Al respecte, el primer que s’ha d’es-
mentar és que una part dels textos no van signats, cosa comprensible atenent la naturalesa no professional 
de la publicació i, és clar, les circumstàmcies de la guerra. Tot i això, la relació de signatures és variada, 
malgrat que només una part d’elles estan identificades, ja que un percentatge significatiu eren pseudònims. 
Entre els que apareixen signats, d’una proporció rellevant no tenim constància de la identitat. La resta són 
reconeixibles. Entre els pseudònims, un dels que està contrastat, ja que deixà testimoni escrit, va ser 
Teodor Llorente Falcó, que emprava el de Víctor Sánchez, el mateix que usava en les col·laboracions a 
l’ABC, de Sevilla, i l’Heraldo de Aragón. Altres pseudònims eren Talión, Masianiello, Sanimoroc (Corominas) 
i Nocsag (Gascón). I Roger de Lauria, que signa acudits gràfics. També hi havia signatures amb inicials, com 
X,Y,Z i MFV Pbro, que era autor de les notícies de Castelló. Entre els col·laboradors que signaven amb el 
seu nom i cognoms trobem Juan Beneyto Pérez, que escrivia de doctrina falangista, i el seu germà Barto-
lomé, fundador a València de les JONS i de Falange Espanyola i autor després de Falange en Valencia antes 
del Alzamiento (1939), amb José María Herrero Higón. L’exalcalde de València i publicista Mariano Cuber 
publicà diverses col·laboracions. Altres signatures són José María Pemán, que publicà un parell d’articles. 
Pemán era una més de les «ilustres personalidades» que, temporal o definitivament, s’establiren durant 
aquell temps a San Sebastián. També publicaren col·laboracions Pedro Laín Entralgo, exalumne del Col·legi 
Beato Juan de Ribera de Burjassot i deixeble de Joan Peset Aleixandre; Ernesto Giménez Caballero, Antonio 
Pérez de Olaguer, Ana María de Foronda, Martín Almagro Basch i el terratinent d’Olivenza (Badajoz) Marcial 
Gómez Castaño. A banda de textos d’agència, com els signats per Léon Degrelle, el cap del partit pronazi 
i catòlic belga Rex, o Joseph Goebbels, dirigent nazi i llavors ministre del Reich alemany. 

L’anàlisi de Valencia podria no esgotar-se ací, només els mòduls de publicitat mereixerien un apartat 
específic; els que anaven adreçats a facilitar la vida dels valencians, els dels comerços de la ciutat i de les 
rodalies, i els que oferien productes de València. També d’alguns pocs de la ciutat de Sevilla, on arribava 
el setmanari. A més dels que pretenien mobilitzar els residents a la ciutat. A banda dels textos on s’exalta 
la terra enyorada, entre d’altres. Però cal tancar la introducció i deixar pas al lector perquè s’endinse en les 
pàgines d’aquesta instantània, fins ara inèdita per a la gran majoria de nosaltres, que ens retrotrau al San 
Sebastián del 1937, on es refugiaren uns milers de valencians fugint de les atrocitats i els desgavells de 
la guerra que havia provocat la rebel·lió de juliol de 1936.

49 Llorente Falcó (1942). Los valencianos en San Sebastián. Valencia, Impr. F. Domenech. p. 143-145.
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