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P R Ó L O G O

Max Aub nació en París en 1903, hijo de Friedrich Wil-
helm Aub Marx, representante comercial, y de Suzanne 
Mohrenwitz. El joven Max estudió en el Collège Rollin de 
la avenida Trudaine de París, aunque en familia se hablaba 
alemán. Al evocar su infancia siempre recuerda haber estado 
rodeado de libros y haber empezado a leer con Les misérables 
de Victor Hugo. El estallido de la Primera Guerra Mundial 
pilló a su padre en Cádiz, pero pudo sacar a su familia de 
París y establecerse en Valencia. Al año siguiente el joven 
Aub ya escribió su primer poema en castellano.

Max Aub cursó sus estudios en la única escuela laica de 
la capital valenciana —la Escuela Moderna—, en la Alianza 
Francesa y en el Instituto de Valencia. Sus amigos de en-
tonces fueron, entre otros, la familia Gaos, Juan Gil-Albert, 
Juan Chabás, Leopoldo Querol, Genaro Lahuerta y Pedro 
de Valencia. Max Aub trabajó como representante de bisu-
tería de caballero y viajó por toda España, lo que le facilitó 
algunos contactos importantes, como cuando en Gerona 
conoció a Jules Romain, seudónimo del filósofo Louis Fari-
goul, y con una tarjeta suya se presentó a Enrique Díez-Ca-
nedo, gracias al cual se leyeron versos suyos en el ateneo 
madrileño, y, en 1925, publicó su primer libro Los poemas 
cotidianos.

De 1929 a 1939 se reafirmó su compromiso humano y 
político y amplió el círculo de amistades a personalidades 
tan destacadas como Gerardo Diego, Antonio Machado, Jorge 
Guillén, Ramón Gaya o Dámaso Alonso. Su adscripción al 
bando republicano durante la Guerra Civil le llevó al exilio 
en enero de 1939 y a partir de este momento, delatado en 
1940 como comunista, ingresó en los campos de concentra-
ción de París-Rolland Garros, Vernet, Niza, Vernet y Djelfa. 
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Este último destino marcó su trayectoria literaria, pues el 
viaje en barco le inspiró para escribir San Juan y en el campo 
argelino cuajó la idea de su poemario Diario de Djelfa.

El próximo destino de Max Aub fue México, en donde 
se estableció desde 1942 con la ayuda de Enrique Díez-Canedo 
y de Alfonso Reyes, que le ayudó a naturalizarse en 1955. 
Desde su llegada a México trabajó en el mundo del cine 
como autor, traductor y director en más de cincuenta guiones 
cinematográficos, al tiempo que explicaba teoría y técnica 
cinematográfica, y colaboraba en el Nacional y en el Excelsior.

En 1946 se reunió con su familia en Cuba y, posterior-
mente, regresó a México a la que fue su casa desde entonces 
en Euclides, 5 del Distrito Federal.

Tras su naturalización, viajó por Europa de 1956 a 1958 
y a su regreso a México continuó ligado al cine y a la Uni-
versidad, en la que dirigió la estación de radio de 1960 a 
1966, año en el que, en solidaridad con el rector, dimitió a 
causa de las revueltas estudiantiles.

En 1966 viajó a Israel enviado por la UNESCO para dar 
un curso en la Universidad Hebrea y fruto de este viaje es 
el poemario Imposible Sinaí (una selección de poemas rea-
lizada por sus amigos Enrique Díez-Canedo y Alastair Ried 
en 1971 de un poemario muchísimo más extenso titulado 
Lamentos del Sinaí), escrito siguiendo el procedimiento que 
ya había empleado para componer Antología traducida: 
invención de poetas y de poemas cuyos textos se presentan 
a modo de antología trasladada de otro idioma.

En 1972 visitó España y, a su regreso a México, murió 
el 22 de julio.

La producción literaria de Max Aub es muy extensa y 
abarca todos los géneros, aunque destaca en novela —Labe-
rinto mágico (verdadero mural de la Guerra Civil Española 
compuesto por seis novelas)— y en teatro.

La presente edición de la Poesía completa 1925-1972 de Max 
Aub reúne los 325 poemas publicados en diversos libros, 
plaquettes y revistas, reunidos en el volumen Obra poética 
completa editado por la Biblioteca Valenciana-Institució 
Alfons el Magnànim (2001), y más de 500 inéditos que se 
conservaban en manuscritos y en folios mecanoscritos tanto 
en la Fundación Max Aub de Segorbe como en la Biblioteca 
Daniel Cosío Villegas del Colegio de México.
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En primer lugar, se ofrecen por orden cronológico los 
textos ya editados: Los poemas cotidianos (1925), A (1933), 
Diario de Djelfa (1944 y 1970), Canciones de la esposa ausente 
(1953), Lira perpetua (1959), Antología traducida (1963, 1966 
y 1972), Versiones y Subversiones (1971 y el poemario póstu-
mo Imposible Sinaí (1982). En todas las ocasiones se ha 
partido de la versión más completa y se ha prescindido de 
los prólogos y de las notas introductorias dado el carácter 
de la presente edición.

En el caso de los poemas sueltos e inéditos se parte de 
nuestro Catálogo del corpus poético inédito de Max Aub 
(2019), donde se da cuenta de la localización de los textos 
y de sus variantes. Dado el gran número de poemas encontra-
dos, se ha procedido a su agrupación bien por el momento 
o el lugar de su creación, o bien por su adecuación temáti-
ca, y de ahí surgen los siguientes apartados: «Versos para 
Los poemas cotidianos (1925)», «Primeros poemas sueltos 
(1928-1932)», «Poemas de la Guerra y de los Campos (1938-
1942)», «Versos para el Poema de Aín Sebaa (1941-1942)», 
«Poemas de México (1942-1972)», «Serie de Antología tra-
ducida (1955-1968)» y «Lamentos del Sinaí (1967-1971)», 
que es el mecanoscrito del que se extrajeron los poemas 
publicados tras la muerte de Max Aub como Imposible Si-
naí; por tanto, en nuestro apartado «Lamentos del Sinaí 
(1967-1971)» no se vuelven a incluir los ya seleccionados 
en Imposible Sinaí (como en nuestra edición completa re-
ferida en el apartado bibliográfico), pero sí se añaden, a 
partir del poema «Allí estaba David», otros de la misma 
serie encontrados en documentos sueltos.

Dentro de cada apartado, la ubicación de los poemas res-
ponde a su datación —si existe— o al orden en el que apare-
cen copiados en las libretas y legajos y mecanoscritos de pro-
cedencia, que puede consultarse en el mencionado Catálogo.

En cuanto a la adscripción de los poemas inéditos a los 
diversos grupos conviene realizar algunas puntuaciones: 
En los «Primeros poemas sueltos» se reúnen los primeros 
intentos de Max Aub de familiarizarse con el lenguaje poé-
tico. En «Versos para Los poemas cotidianos» se incluyen 
algunos poemas cuyos títulos corresponden inequívocamen-
te a secciones de Los poemas cotidianos. En «Poemas de la 
Guerra y los Campos» se agrupan los poemas escritos en 
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España, en Marsella y en los campos de concentración en 
los que estuvo recluido Max Aub y, en el caso de los perte-
necientes a «Versos para el Poema de Aín Sebaa» se trata 
de un subgrupo de fragmentos de poemas de la Guerra y 
los Campos que «sirvieron» para la redacción del «Poema 
de Aín Sebaa», de ahí que coincidan en la fecha de com-
posición. Las series de Antología traducida y de Lamentos 
del Sinaí están compuestas por poemas caracterizados por 
estar precedidos de alguna biografía del poeta heterónimo 
que se mencione, bien relacionados con la Historia de la 
Literatura Universal, bien con la Guerra de los Seis Días; 
no obstante, existen algunos poemas de fecha tardía que 
fueron redactados a la manera de Antología traducida pero 
relacionados con el conflicto árabe-israelí, lo cual hace 
pensar que quizá al principio no tenía clara la estructura 
de su último poemario y lo hubiera comenzado siguiendo 
la organización compositiva de su anterior libro poético. 
Nos hemos basado en la justificación que ofrece Max Aub 
en una nota en Imposible Sinaí (y en el mecanuscrito La-
mentos del Sinaí), donde afirma que el libro recoge poemas 
«encontrados en bolsillos y mochilas de muertos árabes y 
judíos de la llamada guerra de los seis días en 1967», de ahí 
que los heterónimos que coincidan con este margen cro-
nológico sean incluidos en Lamentos del Sinaí (1967-1971) 
y los que se retrotraen a tiempos anteriores se incluyan en 
la «Serie de Antología traducida (1955-1968)». Y el resto de 
poemas, escritos en el exilio mexicano sobre diversos temas, 
se agrupan en «Poemas de México».

Debido al gran número de poemas sin título, en estos 
casos se copia parte del primer verso en versalita para señalar 
el comienzo de un nuevo texto, que en el índice aparecerá 
en cursiva. En cuanto a las pocas notas a pie de página, 
corresponden todas ellas al propio Max Aub, tan amigo de 
juegos tipográficos en pos de otorgar verosimilitud a los 
numerosos heterónimos que nutren su extensa obra poética.

Pasqual Mas i Usó

Almassora, 2023-2025



LOS POEMAS COTIDIANOS
(1925)



A mi esposa
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1.  LAS MAÑANAS

1

Quiero que, al despertar por la mañana,
cuando abras el balcón que da al paisaje,
—cielo claro, praderas y follaje—
quede tu cuerpo de cruz en la ventana

—el sol un nimbo, flor toda temprana,
dulcemente pondrá para homenaje
al redor de tu cara—. El paisaje
humanizado en ti, en la ventana

quede tu cuerpo en cruz, más amaré:
pues el cielo, el verde prado, el sol,
los árboles, los pájaros, las flores,

todo a mí llegará, todo veré:
el ruiseñor, el roble, el ababol,
a todos, a través de ti, mejores.

2

Amaneció
y desperté.

Desperezar de la vida en el campo.
Festón
de tintes grises y rosas.
Cantos de alondras
en las huertas,
quedo ruido de puertas,
despertar de las hojas.

Un rayo de sol ha saltado
de la ventana
a la cama.
El primer «buenos días», ha sonado:
ella, sonriente, ha despertado.
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3

Aposento campesino,
rubio mueblaje de pino.

Vidrios de colores
dan a la estancia
y a las flores
tonos alegres
de comedor flamenco.
Abierto ventanal,
cielo azul
con alguna que otra nube,
blanca, pequeña y tenue.

En la pared, libre de lienzos,
cacharros,
azulejos:
brillantes y sencillos
reflejos.

Platos y bandejas de cobre brillan
y maravillan.

En la chimenea
duerme y veranea
largo tronco verde.

Al entrar me encantó
= do = mi = sol =
el piano.

Música de clavicémbalo,
harmonías de Bach y Rameau.

La sencillez del mueblaje,
el primitivismo del paisaje,
la música de encaje
de Bruselas,
forjan andamiajes
de poemas, de novelas.
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Y reviven las fábulas
de La Fontaine y Esopo,
reír de carátulas,
poesía, idea y tropo.

Puerilidad
¿Será el todo la rosa y el mar?

Ha pasado la mañana
¡Cómo sopla el sol
en el cristal de la ventana!

4

Casa de cuento de Grimm.
Paredes blancas de cal,
techo de rojo ladrillo,
de par en par abierto el ventanal.

Eliges asiento,
sacas tu pecho,
calla nuestro hijo
ya satisfecho.

No se atreve
a asustarte el rayo de sol
y permanece
quieto
en el marco discreto
de la ventana.
El Girasol
pasa su carrera
y espera.
El Caracol
—de paso—
se enfurece del retraso.
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5

No te enseñaré [a] amar
crepúsculos gualdos y rojos,
ni la inmensidad del mar,
ni la vetustez artificial
de la catedral,
ni los murmullos altisonantes
de los bosques.

Que todo esto, si no lo sabes
lo aprenderás,
con los novelistas
y con los poetas.

Yo te enseñaré —amar y oír—
las mil cosas recatadas
de nuestro cotidiano vivir,
unas flores,
unos frutos,
un lejano
manzano
en flor,
allá
el bello color
de los árboles,
de una escondida estatua los cánones,
la línea quebrada
de un monte las cimas
que nos recordará
algo, quizá…

Ya sé que el momento póstumo
de la lección
será, casi siempre, un ósculo.

6

Tu seno
—guindas, rosas y armiño—
en mi mano pleno,
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«eso no, eso no»
me miraste.

Tu cabeza en mi hombro,
¿has dormido?,
¿has fingido?

7

Uvas y manzanas
—flores y brescas
del otoño, frescas
hermanas
aldeanas—
en sabrosa unión llameáis en el frutero.

Del racimo
cogió
mi amada
la fruta más en sazón,
dice luego imperiosa
«cierra los ojos y abre la boca».

Antes de darme el fruto
me dio un beso absoluto.

No sé qué me supo mejor,
si la fruta o su amor.

8

Por qué gustaré
tanto mirarte
¿dime mujer?
Por qué gustaré
tanto mimarte
¿dime mujer?
Por qué gustaré
tanto besarte
¿dime mujer?


