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El marqués de Rafal viatja a València junt amb uns amics. Un poc després d’abandonar 
Oriola, els Mojica els ixen a l’encontre. El Barbut de Crevillent no és partidari 
d’atemptar contra la vida de les persones indefenses que, sense dir ni mut, ja els han entregat 
tot el que duen damunt.
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«Traiga en buen hora el destino
bien el triunfo, bien la muerte;
espero tranquilo y fuerte»
(Jaime El Barbudo. Sixto Cámara)

Balada de glòria i botí

01.

Felip Hernandez Cava



Sempre recordaré 1997 com un any en què es va produir una autèntica 
epifania en la historieta espanyola: l’aparició d’El Pie Frito de Miguel 
Calatayud, a qui admirava des dels seus primers passos en eixe àmbit 
i en el de la il·lustració, on es va prodigar molt més, no sols per la seua 
contribució decisiva a modernitzar les estètiques fins llavors hegemò-
niques sinó també pel seu model irreductible de comportament, que 
em recordava aquella màxima de l’actor Anthony Hopkins, segons la 
qual estava disposat a acceptar els encàrrecs que li feren els que el con-
tractaven sempre que no s’obstinaren a dir-li com els havia de resoldre 
(que és on Miguel va ser també mestre per a algunes generacions).

Aquella empresa a contracorrent del mercat, com tantes en les 
quals es va embarcar Paco Camarasa mentre Edicions de Ponent i ell 
van viure, continua sent una referència a la qual qualsevol professional 
i qualsevol lector poden tornar per a cerciorar-se sobre les possibili-
tats úniques que ofereix aquest mitjà respecte a uns altres quan està 
en mans d’una ment en la qual la inquietud s’agermana amb el llegat 
que ens ha deixat eixa cultura popular (no confongueu, per descomp-
tat, amb la cultura de masses) en la qual va germinar i va anar creixent, 
almenys durant algun temps, sense complexos.

La seua gènesi va estar en la memòria de Miguel, alimentada des 
de la infància pels entorns murcià i sobretot alacantí, en l’últim dels 
quals va entrellucar les claus del paradisíac de la mà d’un progenitor 
que es va aplicar a revelar-li la geografia íntima de l‘univers que ens 
envolta esperant ser observat amb parsimònia per a mostrar la subs-
tància que el conforma. Desxifrar la dimensió dels espais i dels temps, 
com trobem en les proses límpides d’Azorín o Miró, als quals sempre 
se’m va assemblar Calatayud, m’ha paregut de continu el sant i senya 
que ha guiat i posat ordre en la seua retòrica gràfica, única per eixe grau 
d’atenció i compromís.

En aquell 1997 ell havia explorat ja quasi tots eixos confins i s’entre-
gava a practicar una sort de variacions sobre aquests, no molt diferent 
de la que va ocupar a Glenn Gould en el seu afany per desentranyar l’in-
finit que atresoren les Variacions Goldberg de Bach.

Així les coses, que reparara en la història i llegenda del bandit Jaume 
Josep Gaietà, nascut a la localitat alacantina de Crevillent el 1783, no 
em va causar especial sorpresa. Els passos de Jaume el Barbut, sobre-
nom pel qual fora conegut aquest subjecte, i els de Miguel havien trepit-
jat amb tota seguretat els mateixos paratges, pendent un de familiarit-
zar-se estratègicament amb aquella geografia, pendent l’altre de l’ahir i 
del present que hi bategava, fugissers els dos davant la mirada vaga.

I deia que no em va resultar sorprenent l’elecció com a tema d’ei-
xe proscrit, sobre les gestes o els excessos del qual, segons qui inter-
pretara la seua conducta, li degueren arribar ressons a Calatayud en 
els seus dies infantils a Asp, quan la seua ment era encara una vasta 
i neta pissarra, perquè vam ser una generació que en el nostre afany 
comprensible i hormonal per respondre a l’autoritarisme amb el qual 
es conduïa habitualment el poder vam tendir a reparar, d’una manera 
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El Peu Fregit: elogi de 
la literatura popular

02.

Jordi Giner Monfort — Universitat de València



El Peu Fregit és moltes coses al mateix temps. En primer lloc, és un 
homenatge de Miguel Calatayud a la seua terra, Asp, i a les històries 
d’antigor i llegendes de roder que segurament va escoltar a la gent ma-
jor quan era un xiquet. També és la plasmació d’una història a partir de 
diferents formats que transcendeixen el format hegemònic de còmic 
que, possiblement, seria el que algunes persones podrien esperar d’una 
obra premiada en el Saló del Còmic de Barcelona. Però el més evident 
per a qui escriu aquestes ratlles és el tribut a la literatura popular pre-
dominant en un moment històric, el segle xix, no només en les contor-
nades geogràfiques en què té lloc la història de Jaume el Barbut sinó 
pràcticament en tot el continent europeu. Aquestes mostres de litera-
tura han arribat de forma parcial fins els nostres dies, donat el seu ca-
ràcter popular, la impressió en papers de poca qualitat i difícilment col·
leccionables i l’escàs interès per conservar-les, tant de la població en 
general com dels erudits en particular. Les mostres que es conserven 
són gràcies a persones amb la suficient curiositat per conservar-les i 
catalogar-les, com ara Rafael Gayano Lluch, Enrique Serrano Morales 
o Nicolau Primitiu en el cas de la ciutat de València.

Miguel Calatayud aconsegueix reunir en un mateix àlbum com a 
mínim tres formes expressives hereves de l’expansió de la impremta 
que van causar furor en pobles i ciutats valencianes en el mateix mo-
ment que el bandoler de Crevillent es passejava impartint justícia per 
les serres meridionals: la primera i més important, les auques. La sego-
na, tot i que puga ser menys evident, els plecs de cordell. I, per últim, la 
narració textual recolzada en elements visuals. Totes tres formes esta-
ven supeditades al fet que una gran part de la població no era capaç de 
llegir. Com apunta Antonio Laguna a la seua Història de la Comunicació, 
«si llegir era un luxe només a l’abast reduït d’uns pocs, veure i escol-
tar es convertien en l’única alternativa possible per a la major part de 
la ciutat». Per això la manera en què arribava la informació impresa 
al poble era, generalment, l’oralitat, la representació o les cançons. 
Aquestes tres formes expressives a què ens referíem esclatarien, no-
més uns anys després de l’ajusticiament del Barbut, en les primeres 
mostres d’historietes impreses en les revistes valencianes de l’època, 
que no eren poques ni poc importants. Anem per parts.

Les auques van ser uns elements impresos d’origen desconegut i 
amb una funció incerta que es poden relacionar, segons algunes per-
sones estudioses com Joan Amades, amb l’endevinació, el joc infantil 
o, també, amb les apostes dineràries. Tot això les emparenta amb el joc 
de l’oca, amb les baralles de cartes i amb altres jocs de taula com el de 
la loteria, amb el qual també té una certa relació. Lògicament, no hi ha 
una norma sobre com ha de ser una auca, però sí uns quants trets co-
muns que les fan identificables. Són uns fulls impresos, amb una quan-
titat variable de vinyetes, que va de 36 a 48, i normalment apareixen 
numerades, cosa que podia aprofitar-se per a jocs de loteria. En l’auca 
se solien representar diferents aspectes de la vida quotidiana com ara 
l’exposició d’arts i oficis, diferents bestiaris, història natural, mitolo-
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Ressenya històrica de 
Jaume el Barbut

03.

Gonzalo Martínez



Jaume el de la Serra va ser un personatge que ha inculcat una petjada 
profunda i perdurable en les narracions orals de nombrosos pobles del 
sud-est alacantí i nord-est murcià. Popularment ha sigut contemplat 
com un heroi marginat, un bandoler social  segregat de la societat, que 
robava als rics i repartia el botí entre els pobres.

A principi del segle xix, Espanya es trobava immersa en una crisi 
econòmica i social que va afectar intensament les classes socials més 
humils, una recessió derivada del procés de descomposició de l’Antic 
Règim, que va arrossegar molts llauradors a la misèria i la marginalitat. 
Al mateix temps, es va produir una crisi d’autoritat dels poders públics, 
que es trobaven impotents per a reprimir bona part de les activitats de-
lictives, tot això associat a un clima polític de guerres i confrontacions 
provocades per la Guerra de la Independència, el Trienni Liberal, la 
Dècada Ominosa, etc. Circumstàncies que afavoriren l’increment del 
bandolerisme valencià, que va tindre el seu punt àlgid durant els anys 
en què va viure el bandit crevillentí.  

Jaime Joseph Cayetano Alfonso Juan va nàixer a Crevillent el 27 
d’octubre de 1783, era fill d’humils jornalers. Els seus anys de jove van 
transcórrer pasturant ramats al Fondó de les Neus, ofici que li perme-
tria obtindre un accentuat coneixement de l’orografia de la comarca. 
L’1 d’agost de 1803, Jaume va contraure núpcies a Crevillent amb An-
tònia Garcia. Van tindre un fill anomenat Jaume nascut el 29 d’octubre 
de 1804. La seua esposa Antònia va morir primerencament al gener 
de 1805. Dedicat a labors de jornaler, en 1806 guardava unes vinyes a 
Catral. Va sorprendre un subjecte baralladís anomenat el Zurdo, que 
pretenia robar raïm. Van entaular una forta discussió que va acabar en 
batussa, Jaume el va ferir de mort i, desconfiant de l’acció de la justícia, 
va fugir a la muntanya a la recerca de refugi. 

La banda dels Mojicas el va trobar erràtic i malparat en la serra, li van 
procurar cures, i l’anomenaren el Barbut per la crescuda barba que por-
tava. Jaume es va incorporar a la quadrilla i va participar en les malife-
tes, circumstància que li va permetre adquirir destresa i enorme conei-
xement de les serres. El Barbut repudiava els cruels procediments dels 
Mojicas, habitualment llançaven gossos ensinistrats a les seues vícti-
mes i en una ocasió va salvar de dita situació un familiar del marqués 
de Rafal, que va contraure deute amb el bandit. Fart dels bàrbars proce-
diments dels Mojicas, va entaular una forta disputa amb els capitostos 
de la quadrilla, en la qual moriren dos germans Mojicas i va fugir el ter-
cer. Jaume va assumir la direcció de la quadrilla i desplegà el seu camp 
d’acció per les terres del sud-est alacantí i nord-est murcià. Corria l’any 
1808, moment en què les tropes napoleòniques envaïren la Península. 

La partida de Jaume es va incorporar a la lluita guerrillera contra 
els francesos, que va utilitzar en el seu benefici per a fer assalts i ro-
batoris. Va participar en múltiples escaramusses bèl·liques, que es van 
estendre per terres andaluses i manxegues, col·laborant amb la partida 
de Villalobos. El Barbut va donar mostres d’un gran valor en el combat 
davant l’invasor francés. Va destruir combois, va sorprendre destaca-
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