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«Si no sabian por qué ganamos,
¢como van a saber por qué perdemos?»
Johan Cruyff

«La historia no es repeteix pero rima»
Mark Twain (atribuit)
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Proleg

Barga o Madrid, carn o peix, gats o gossos, esquerres o dretes,
team Jacob o team Edward, Orient o Occident, mar o muntanya,
llevar-se d’hora o anar a dormir tard, estiu o hivern, café o te,
platja o piscina, cervesa o vi, Piqué o Shakira, apol-lini o dionisiac,
dormir amb mitjons o sense, sort o desti, etc. Entre totes
les categories més o menys absurdes en les quals podem dividir
el méon —algunes de les quals, ho admeto, em fugen absoluta-
ment— i ens podem posicionar amb més o menys facilitat, se
me n’acut una per distingir, també, dos tipus molt diferents de
persona: els que es van interessar per la democracia abans
dels seus primers péls pubics (re, un borrissolet preptiber) i els
que no.

Jo em recordo perfectament amb set o vuit anys passejant
donat de la ma de mon pare quan se’'m va acudir preguntar-li
no queé volia dir democracia o si la democracia era el sistema
que ens governa, no, sind com és que tots plegats hem acceptat
la democracia com a régim util. Recordo uns quants passos en
silenci abans que mon pare respongués. «Perqué és el més just
dels sistemes injustos». Si recordo aquesta anécdota de fa vint
anys tan cristal-linament no és per altra cosa que per la bri-
llantor d’aquella resposta oracular. Com mai no hauria fet la
Pitia de Delfos, pero, mon pare va seguir parlant per aclarir
I’enigma. Em va explicar, Rambla amunt, que tots els sistemes
de govern sén injustos per naturalesa perqué es basen en la
imposicié d’unes idees sobre de la comunitat, unes idees que
mai no satisfan tothom, i que de tots els sistemes injustos, la
democracia és el més just que ens hem sabut dissenyar, perqué
és el poble que escull qui ’ha de governar. Sort de I'explicaci6
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posterior, penso ara, perque, amb vuit anyets que devia tenir,
tot i 'impacte profétic de la primera senténcia, probablement
no m’hauria donat per respost.

Durant uns anys aixo ja em va valdre. Devia ser deu anys més
tard, a una classe d’historia de batxillerat, quan se’m va tornar
a disparar el talent per fer preguntes adequades —als vuit,
als divuit... ara, amb vint-i-vuit, m’hauria de tornar a tocar una
bona pregunta, potser la que intentara respondre aquest assaig. A
la classe d’institut no preguntava per la democracia en si (que
amb divuit anys ja si que tenia algun pél, i no precisament bor-
rissolet) sind per queé el poble, un cop ’havia coneguda i acon-
seguida, no se’n sortia a mantenir-la, per qué estava disposat
—i sembla que encantat!— a desprendre-se’n, per qué Roma
adorava (i divinitzaval) César August, per qué Franca aclama-
va Napoled, per qué Atenes volia recuperar Alcibiades, després
d’haver-lo expulsat per tira. Silenci. Les particules de guix en
suspensié en una classe de les d’abans, sense retoladors ni
pissarres blanques ni pantalles (uf!). Alguna cadira grinyolar de
companys visiblement menys interessats que jo en aquest tema,
una llum calida i tamisada de migdia omplint tota I'aula. El pro-
fessor d’historia va somriure una mica i va seguir amb el seu
temari, privant-me de resposta (era molt dificil, igualar el nivell
mitic del meu pare deu anys abans, que encara ressonava Rambla
amunt) no per incompetent, que no ho era gens, al contrari, en
tinc un gran record, sin6 perque es deu fer dificil de respondre
aixo sense prendre’s tota la classe, suposo, i a batxillerat, és
clar, cada minut és or. O perqué no volia entrar al merder que
és haver de justificar que la democracia és bona. Aixi, per natu-
ralesa. Igual que el broquil és bo o el cowboy als westerns és el
bo o raspallar-se les dents és bo o els Beatles sén bons. Hi ha
coses que son bones i punt, i no admeten massa critica. En un
mon regit per aquesta dicotomia absurda, per aquest tan po-
bre dualisme moralitzant, pel paradigma maniqueu del bo i el
dolent, és molt dificil posar segons que llargament acceptat en
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judici. Igual que no va molar que es digués que la terra no era el
centre de 'univers i que donava voltes al sol, no va agradar que
es demostrés que la carn vermella, i abans el tabac, estan vin-
culats amb seriosos problemes de salut, va costar admetre, fins
que ja va ser del tot irrefutable, que venim del mico i no d’argila
i costella. Es molt dificil, posar segons qué en judici, aixi que la
democracia és bona i a callar (i alerta perqué aquesta negativa
del dialeg —gens democratica, per cert— sera font de problemes,
ja es veu a venir), és bona fins i tot quan no produeix bons
resultats, fins i tot quan no governa virtuosament, fins i tot quan
ataca els seus principis fonamentals, quan s’autofagocita. La de-
mocracia és bona perqueé és democracia. Es un bé en si mateixa.
Una mena de punt i final del pensament politic. Com d’arrogant
és considerar que ja hem excel'lit i som al cap del carrer del
progrés, que ja ens hem passat el joc, que ja hem derrotat 'altim
Bowser? Ja es veu per on s’anira i ja s'intueix com d’incomoda és la
pregunta dels vint-i-vuit.

Encetem un viatge apassionant per la historia de la demo-
cracia i de la no-democracia des dels seus origens a I’Atenes
classica fins als nostres Parlaments i noticiaris actuals no per
clamar que la democracia no val re, en aquest equip mai no
m’hi trobareu, sind per resseguir les seves petjades a través dels
segles i veure queé tenen en comd, veure si la manera com hem
entes i aplicat aquella bona idea grega és, en realitat, la bona.
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La crisi de referents

Els millors herois son els que trenquen el sistema

Algt ha vist mai un nen jugant a ser arcont? Cap criatura ha
fantasiejat mai amb ser consol. Ser membre responsable d'una
assemblea deliberativa no ha estat mai el somni de ninga. Pero,
i conduir el nostre exércit invicte a lloms de Bucéfal? Qui no
s’ha imaginat creuant el Rubicé amb el cap ben alt, conscient
que algun déu el protegeix? No em deixareu sol admetent que
soc I"dnic que enmig d’una nevada mira 'infinit i col-loca quatre
dits entre dos botons de la jaqueta tot deixant 'index fora només
per respirar fons en italia vencedor. Potser, els més entremaliats,
han jugat també a ser Alcibiades.

No és una casualitat menor. Els personatges més fascinants
de la historia occidental no sén els que preserven els sistemes,
son els que els trenquen. I no em tragueu el tema de Constanti
—tot i que la reforma és més aviat religiosa, esta bé— perqué no
acabo. No admirem els mantenidors de la norma siné aquells
que apareixen per trencar-la, quan la norma ja no funciona.
Homes —gairebé sempre homes— que apareixen en moments
de crisi profunda i que prometen el que els régims del moment
ja no saben ni poden garantir: ordre, victoria, estabilitat, sentit.
Varia una mica en cada cas concret. Es apologia del feixisme,
que la historia hagi idolatrat aquests referents?

Aquest fet que sembla anecdotic —a qui hem admirat, des de
sempre— amaga una intuici6 inquietant: quan un sistema politic
deixa de produir bé, comenca a produir nostalgia d’autoritat. I
més endavant ho defensaré des d’un punt de vista cientific, que
m’he format molt, abans d’escriure aixo, tot i que, en veritat, n’hi
ha prou amb mirar com van, avui, les enquestes, i qué auguren.
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