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En memoria de Emilio C.M., el Wili



Deque fo enna orden, bien deque fo novicio,
amé a la Gloriosa siempre facer servicio;
guarddse de follia, de fablar en fornicio,
pero ovo en cabo de caer en un vicio.

(GONZALO DE BERCEO



PROLOGO

o0 se me rompe en un fracaso de cristales

RuUBEN DARiO

Hablo rdpido. Pienso tantas cosas que, nada mds pensarlas,
las olvido. Vivo sin darme cuenta que he vivido, excavando
sin fin las mismas fosas. Las memorias que encuentro mds
hermosas son las que no he vivido. Conmovido por los trozos
de vida que he perdido, arranco las espinas de las rosas. De
tantos pensamientos y de tantos orgullosos pecados capitales
y de tantas magnificas tristezas y de tantos eternos desencan-
tos y de tantos recuerdos, mi cabeza se rompe en un fracaso
de cristales.






Fracaso de cristales
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Nocturne OP. 32 Ne 2, F. F. Chopin

Aprendi con el tiempo a ver caddveres
en la mirada de la gente. Cuando

me miraban vefa en ellos las

sombras lejanas de gusanos que
profanardn lo que una vez han sido.
Y tuve miedo de la vida eterna.

Miedo de ver con impotencia, eterna-
mente, cémo se pierden los caddveres
de las personas que una vez han sido
mi propia eternidad. De vez en cuando,
perdido en ese pensamiento que

me consume por dentro, cuento las

horas que llevo vivo y cuento las
horas que forman una vida eterna.
Y en ese instante me prometo que
no pisard la tierra a los caddveres
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de nuestros cuerpos olvidados cuando
no seamos aquellos que hemos sido,

pues seremos aquellos que hemos sido

0 no seremos; que seremos las

mismas personas que hemos sido cuando
nuestros pechos latfan: los caddveres
también merecen una vida eterna.

Y rompo en llanto sin saber por qué.

Si existe vida eterna siento que

no debe ser eterna siempre. He sido

un caddver en medio de caddveres,

he visto cémo se consumen las
personas vivas que he querido, eterna-
mente. Y entonces me pregunto cuindo

comenzard la vida eterna y cudndo

se termina por fin. Y pienso que
vivimos presos en la vida eterna.

Y en los ojos que tanto tiempo han sido
la luz de quienes amo, veo las

sombras, eternas ya, de sus caddveres.

En los caddveres se esconde el cudndo

de las personas que comprenden que

su vida ha sido siempre vida eterna.
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